BJETIVO: LA LUNA 


L MAI 


¿El objetivo? La Luna. 


Levantaron todos la cabeza y miraron al cielo por la claraboya de 
cristales. Nunca les había parecido tan cuajado de estrellas, tan 
impresionante en su grandeza, como les había parecido jamás tan 
tremendamente siniestra la Luna. 


Estaba allí, redonda, brillante, con sus ojos de sombras de abismos, 
con su a modo de cara achatada y plana, igual que si les desafiase 
desde la inmensidad de la distancia. 


Pero no era la Luna en sí lo que les impresionaba. La Luna no era 
más que un satélite, mucho mayor que los que los hombres habían 
lanzado a los espacios y giraban constantemente en torno a la 
Tierra, sirviendo de avanzadillas para anunciar peligros, de vigías 
para señalar alarmas. 


Fel Marty 
Objetivo: La Luna 


Bolsilibros - Espacio - El Mundo Futuro - 98 


ePub r1.0 
Los 21.10.18 


Título original: Objetivo: La Luna 
Fel Marty, 1958 

Cubierta: Fernan 

ePub modelo 

LpDs 

, basado en ePub base r1.2 


Zo > 


CAPÍTULO PRIMERO 


il objetivo? La Luna. 
levantaron todos la cabeza y miraron al cielo por la claraboya de 


cristales. Nunca les había parecido tan cuajado de estrellas, tan 
impresionante en su grandeza, como les había parecido jamás tan 
tremendamente siniestra la Luna. 

Estaba allí, redonda, brillante, con sus ojos de sombras de 
abismos, con su a modo de cara achatada y plana, igual que si les 
desafiase desde la inmensidad de la distancia. 

Pero no era la Luna en sí lo que les impresionaba. La Luna no 
era más que un satélite, mucho mayor que los que los hombres 
habían lanzado a los espacios y giraban constantemente en torno a 
la Tierra, sirviendo de avanzadillas para anunciar peligros, de vigías 
para señalar alarmas. 

La Luna seguía siendo como miles y miles de años antes, tierra 
muerta, sin aire, sin vida. Aunque sin vida no. Allí vivía el enemigo, 
con sus monstruos mecánicos, con sus seres de pesadilla. El Hombre 


de la Luna le llamaban. Más, ¿quién lo conocía? Nadie. 

Sin embargo, no era un ente ficticio. Le conocían por sus actos. 
Nadie le había visto y todos le tenían presente en su pensamiento. 
Todos temblaban a su simple mención. ¡El Hombre de la Luna! 

Porque de que era un hombre estaban seguros. De cuando en 
cuando les hablaba. ¿Cómo, de qué medios disponía para hacerlo? 
También eso era un misterio. Y sólo un hombre podría hablarles 
como hombre. 

Tenían la seguridad de que odiaba a la humanidad, que había 
buscado refugio en la Luna para apartarse de sus semejantes y para 
ir realizando paulatinamente sus tenebrosos designios. 

Se burlaba de ellos. El día antes les había dicho: 

—Preparaos, hombres, está llegando vuestra hora. 

«Es un loco», habían dicho algunos, otros se rieron de sus 
profecías. 

Más los que representaban el gobierno único de los humanos, 
tenían la certeza de que no se trataba de locuras ni de profecías. 
Que el peligro estaba latente, que un día u otro el Hombre de la 
Luna acabaría quizá con ellos si ellos no acababan antes con él. 

Por eso, había convocado aquella reunión, donde el comandante 
Baltuk acababa de exponer su opinión al respecto. 

—¿La Luna? —dijo uno, como asombrado. 

Y otros repitieron lo mismo, con idéntico gesto de sorpresa. 

—Poseemos medios suficientes para llegar hasta allí —añadió el 
comandante. 

—¿Y luego...? 

La pregunta la hacía una muchachita rubia, ataviada con el 
uniforme de los ejércitos aéreos. Su expresión era de viva inquietud, 
aunque no de miedo. 

El comandante Baltuk volvió la cabeza y la miró. Ella sostuvo su 
mirada. 

—¿Luego? —repitió el comandante. 

Todos habían guardado silencio. La pregunta de la muchacha 
flotaba en el aire como una angustiosa pesadilla. La repetía el 
silbido de las respiraciones, el leve zumbido de los refrigeradores, el 
mismo silencio que a veces tiene voz, que en ocasiones es más 
elocuente que la palabra: «¿Luego, luego, luego?». 

Al cabo de un rato Baltuk se encogió de hombros. ¿Qué podría 


contestar? Nadie podía contestar a semejante pregunta. Sólo sabían 
que otros hombres habían ido antes que ellos a la Luna y que no 
volvieron. 

—Acordaos de la expedición de los Urales —gritó uno de los 
reunidos, amarillento y gangoso. 

—Y de la del Canadá —añadió otro. 

En la mente de todos estaba el recuerdo de aquellas 
expediciones. Las componían aparatos interplanetarios soberbios, 
mucho más veloces que la luz. Estuvieron recibiendo noticias de sus 
ocupantes hasta que llegaron a las cercanías de la Luna. Después ya 
no supieron más de ellos. ¿Qué les había sucedido? 

Bueno, sí lo sabían. El Hombre de la Luna les había destruido o 
convertido en sus esclavos. Quizá lo averiguasen si otros hombres 
iban a la Luna de nuevo. 

Mas esta vez el viaje, de realizarse, no tendría un carácter 
científico como los anteriores, sino bélico. El instinto de 
conservación les movería a llevarlo a cabo. El Hombre de la Luna 
les había amenazado, y siempre cumplía sus amenazas. 

El comandante Baltuk se revolvió, airado, contra los que 
refutaban su proposición, y les hizo callar. 

—No queda otro remedio —dijo—. Si no vamos a él, vendrá él a 
nosotros. La Tierra, y la Humanidad están predestinadas a perecer. 
Nos hemos ocupado demasiado de nuestro bienestar material y 
hemos dado de lado al espíritu. Ahora todo es ciencia. Hemos 
llegado a creernos dioses cuando sólo somos hombres. Ahí tenéis 
nuestras grandes ciudades, nuestros ingenios. Vivimos en la 
febrilidad del momento, sin ocuparnos del mañana, de ese mañana 
que inquietaba a nuestros antepasados, les hacía pensar en Dios... 

Un coro de carcajadas le obligó a callar. 

—¡Ha dicho Dios! —exclamo el de antes, el amarillento y 
gangoso, más gangoso que nunca, atragantándose al reír. 

Y los demás rieron más fuerte, con mejor gana. 

¿Dios, la religión? Supersticiones pasadas de moda. 

De los reunidos, tan sólo la muchacha que había hecho la 
pregunta no reía. Pensaba en las palabras del comandante, repetía 
para sí: «¿Dios, Dios?». 

Había oído hablar a sus padres de Dios. Creían también que eran 
supersticiones de sus antepasados. Y había leído libros antiguos, 


olvidados en los más apartados rincones de las bibliotecas. 
Recordaba el de Papini: «Historia de Cristo». Lo había leído 
detenidamente. 

Cristo era un hombre, como el comandante, como el gangoso, 
como cuantos le rodeaban y, sin embargo, distinto. Recordaba que 
su historia le había impresionado, profundamente. Dios hecho 
hombre para redimir al mundo. A pesar de todo, seguía imperando 
el odio, las envidias, los rencores. 

Levantó la cabeza y miró al comandante. Con su barbita en 
punta, sus ojos azules y soñadores, tenía algo del Cristo de que 
hablaba Papini en su libro. 

Lo único, que Baltuk no pretendía redimir a la Humanidad sino 
salvarla de perecer. 

—Estás loco —añadió el gangoso—. Mira que venir hablándonos 
de eso. Deja a Dios, a tu Dios, tranquilo. 

Baltuk giró la mirada alrededor. Todos tenían el mismo gesto de 
burla y de incredulidad, todos se reían de él y de sus ideas. Aunque 
todos no. Estaba ella, la pequeña Nadia, venida de las apartadas 
tierras de la India remota. 

En la reunión había gentes de los más lejanos rincones de la 
Tierra: americanos, asiáticos, europeos, australianos, africanos. 
Distintos colores en la piel, distintas mentalidades. Se habían 
reunido al conjuro del peligro común. 

Y el peligro común estaba arriba, en la Luna. 

Instintivamente, volvieron a mirar al cielo. Infinidad de estrellas, 
brillando en los espacios, en racimos o aisladas. Multitud de 
generaciones las habían visto siempre igual, antes que ellos. ¿Quién 
las había puesto allí? ¿Quién permitía que siguiesen rodando y 
rodando siglos y siglos, sincronizados sus movimientos, como una 
máquina mucho más perfecta que las que ellos construían? ¿Dios? 

Por un instante creyeron retroceder siglos en el avance de la 
Humanidad. Habían vuelto a pensar en Dios, como los hombres que 
se deslizaban por la Tierra en rudimentarios vehículos de motor a 
explosión, como los que mucho antes sacrificaron sus vidas en 
holocausto de un Ser al que otorgaban todo el poder de creación. 

Para apartar de sus mentes tales pensamientos, volvieron a reír. 
Y rieron hasta parar los ojos en la Luna. Poco a poco fueron 
enmudeciendo. 


Les pareció mayor que nunca, más amenazadora que nunca. 

Destacaba, solitaria, en los espacios. Ni una nube para empañar 
su brillo. La luz de las estrellas que la rodeaban se amortiguaba con 
su brillo. Por encima de la claraboya del inmenso salón de sesiones, 
parecía venir hacia ellos, avanzar hacia la Tierra, amenazarles. 

Entonces se sintieron pequeños, muy pequeños. Encogidos en los 
asientos, miraban para arriba. La Luna toda se les metía por la 
claraboya. 

—De todos modos, hemos de hacer algo —añadió Baltuk. 

Sí, había que hacer algo. El Hombre de la Luna les había dado 
pruebas de su poderío y de su maldad, de su odio hacia los 
hombres. Centenares de éstos desaparecían de cuando en cuando y 
el habitante de la Luna dejaba su tarjeta de visita en la Tierra. Una 
especie de cartulina fabricada con materiales desconocidos y escrita 
en el idioma Universal. Siempre ponía lo mismo: «Me llevo a estos 
hombres. Los necesito. Volveré a por más». Y firmaba: «El Hombre 
de la Luna». 

Al principio, lo tomaron a broma. Fueron pocos los que 
desaparecieron. Tan sólo un centenar. ¿Qué significaba un centenar 
de hombres entre millones y millones de ellos? 

Al cabo del tiempo aumentó el número de los desaparecidos y el 
terror empezó a apoderarse de los seres humanos. Lo que en 
principio consideraron como una broma acabó por constituir una 
seria inquietud. El Hombre de la Luna existía, no era un mito. 

Alguien afirmó haber visto un extraño aparato volador 
planeando por encima de las montañas, en la noche. Porque era por 
la noche cuando las gentes desaparecían de sus casas. Se llevaba a 
cuantos vivían en ellas, para que nadie pudiese referir a los demás 
lo ocurrido. 

Entonces fue cuando proyectaron la expedición de los Urales a la 
Luna. Mucho, antes ya habían estado allí, antes de que empezasen 
las extrañas y desconcertantes desapariciones. Los que fueron a la 
Luna se encontraron con un terrorífico y desolador paisaje: un suelo 
sin vegetación, sin vida. 

Allí los humanos podían permanecer apenas horas. Les faltaba el 
aire para respirar y tan desolado era el paisaje, que el corazón no 
resistía semejante soledad. 

Éste fue el informe que dieron los primeros exploradores de la 


Luna. Los de la expedición de los Urales no dieron informe alguno, 
porque no volvieron a la Tierra. A los del Canadá les ocurrió lo 
mismo. ¿Por qué yendo mejor equipados y con elementos mucho 
más poderosos que los primeros exploradores del satélite les fue 
imposible, volver a la Tierra? 

Ésa era la incógnita que angustiaba a los hombres, y eso era, 
también, lo que les llevaba a discutir la propuesta del comandante 
Baltuk. No obstante, en el ánimo de todos estaba la certidumbre del 
peligro. Un peligro latente, angustioso y deprimente. 

La Luna, con su enorme boca de barrancos y precipicios, parecía 
burlarse de ellos. 

Alguien pidió a gritos: 

—¡Cerrad la claraboya! 

Nadie contestó, nadie objetó nada. Sin embargo, la Luna les 
aterraba. 

Sin ruido, lentamente, fue corriéndose la cubierta de la 
claraboya. Desaparecieron poco a poco las estrellas, Luego, la Luna, 
como si la cortasen con un cuchillo enorme, o como si una boca 
monstruosa fuese destruyéndola a dentelladas. Hasta que, al fin, 
dejaron de ver el cielo. 

Ya no la veían. Ya podían discutir más tranquilos. ¿Más 
tranquilos? Nadie lo estaba. Tan sólo el comandante Baltuk y Nadia. 
Baltuk que creía en Dios y Nadia que recordaba al Cristo del libro 
de Papini. Los demás seguían viendo la Luna, la tenían clavada en 
la retina, como hundida en el cerebro. A través de la cubierta de la 
claraboya les llegaba su imaginaria luz, blanca, enfermiza, 
aterradora. 

—Sí, hay que hacer algo —gritó alguien de pronto. 

Y Baltuk, la voz ronca, el dedo apuntando al enorme mapa 
sideral, dijo: 

—Tenemos que ir en su busca. 

El dedo señalaba una pequeñísima esfera, una bola minúscula, 
un punto apenas entre las distintas bolitas de distinto tamaño, que 
representaban los mundos siderales, algunos conocidos ya por ellos, 
otros inexplorados aún. 

—¿Y si nos ocurre lo que a los de los Urales? —objetaron 
medrosos. 

—¿Y cómo a los del Canadá? —añadieron. 


Baltuk tornó a encogerse de hombros. Eso era algo que 
sobrepasaba sus conocimientos, que no podía prever. 

—Hemos adelantado mucho en los viajes interplanetarios — 
contestó. 

—Pero la Luna es la Luna —gruñó el amarillento y gangoso. 

—Y él está allí —chilló otro. 

—Podemos esperar a ver qué ocurre —sugirió un tercero. 

—;¡Esperar, esperar! —gritó el comandante—. ¿Creéis que él nos 
dará tiempo? Además, ¿a qué hemos de esperar? ¿A que nos 
destruya? 

—Puedes pedir amparo y ayuda a tu Dios —se burló uno, albino. 

Baltuk se volvió a él y se limitó a mirarle de arriba abajo y a 
callar. Los demás reían el comentario del albino. Se sentían más 
tranquilos al no tener ante sus ojos la Luna. Empezaba a 
desaparecerles el miedo animal que les sobrecogía. Volvían a 
sentirse poderosos en su pequeñez. Incluso comparándose con las 
minúsculas representaciones de los mundos siderales, se 
consideraban grandes. 

—Creo que desorbitamos la cuestión —graznó el amarillento—. 
Nosotros somos millones y él está solo. ¿Por qué hemos de temerle, 
como si fuésemos ratoncillos asustadizos? Si se atreve a acercarse a 
la Tierra, le destruiremos con nuestras armas. 

—¿Le hemos destruido cuando ha venido otras veces? —tartajeó 
uno gordo y calvo, que hasta entonces sólo había hecho gruñir entre 
dientes. 

Era verdad. En sus numerosos viajes a la Tierra, nunca habían 
conseguido ver al Hombre de la Luna. Lo más que vieron fue un 
extraño aparato que se elevaba sin ruido y que volaba a una 
velocidad muy superior a los de ellos. Más de una vez descargaron 
las baterías antiaéreas contra él, los proyectiles dirigidos, con carga 
atómica. ¿Y qué consiguieron? Nada. 

Estaban seguros de haber acertado en el blanco. 

Los mecanismos de precisión demostraron haber dado, con los 
proyectiles, en el aparato; sin embargo, éste continuó volando, 
llevándose a los hombres que acababa de secuestrar. 

Enmudecieron. Llevaba razón el gordo, hablaban por hablar. El 
Hombre de la Luna tenía un poder demoníaco, superior al de ellos. 
Por eso, ¿quién era el que, sabiendo lo que sabían, se atrevería a ir 


a la Luna? 

En su fuero interno comprendían la inutilidad de discutir. Que si 
algo les detenía de emprender el viaje a la Luna era el temor a 
enfrentarse con el desconocido que habitaba el satélite, hombre o 
demonio, que les había amenazado con la destrucción total de la 
Tierra. 

—Podemos esperar —propuso uno negro. 

—Eso, esperaremos —añadió un personaje alto y 
extremadamente delgado, procedente de las remotas tierras del 
Tíbet. 

Baltuk movió la cabeza, negando, y gritó: 

—Tenéis miedo. Por eso no queréis ir en su busca. ¿Qué 
adelantaremos con esperar, decidme? 

—El peligro no es inminente —adujo uno con voz insegura. 

—¿Quién dice que todo esto no es mentira? —intervino otro. 

—Llevas razón —chilló un tercero—. ¿Por qué hemos de 
conceder tanta importancia al Hombre de la Luna? ¿Cómo él sólo 
va a destruir a la Tierra, cómo él va a vencer a millones de 
hombres? Baltuk, no te conocemos, te estás acobardando y 
pretendes acobardarnos. ¿Y tú eres el comandante en jefe de 
nuestras escuadras interplanetarias, tú el primer viajero a Venus, 
tú...? 

Súbitamente dejó de hablar. Se calló de repente, abrió mucho los 
ojos y prestó atención. 

No, no era Baltuk quien le contestaba, tampoco el amarillento y 
gangoso, ni el del Tíbet, ni el negro, ni ninguno de los reunidos allí. 
Quien les hablaba era alguien desconocido y a la vez bien conocido 
por ellos. Su voz tenía matices extraños, era una voz sin eco, seca, 
tajante, dura y que, al mismo tiempo flotaba en el aire. Les 
machacaba los oídos, se les metía en el cerebro, les sobrecogía de 
espanto. 

Era él, el Hombre de la Luna. No hacían falta aparatos 
receptores para captar su voz. Ésta surgía, de repente en el silencio 
de los campos dormidos o en el tumulto ruidoso de las grandes 
ciudades. Se imponía al silencio y a los ruidos. Era como un 
clarinazo de alarma. Atravesaba las paredes, rompía los muros y el 
aire la mantenía vibrando, igual a una espada que pendiera sobre la 
cabeza de los hombres. 


Se oía en todos los confines de la Tierra, y el mundo se 
conmovía escuchándola. En aquel momento estarían oyéndola los 
asiáticos, los africanos, los europeos. La oirían los marinos en el 
océano inmenso, los obreros de las fábricas. Pararían sus máquinas 
los que trabajaban la tierra, se alarmarían los viajeros de los aires. 

Como un inmenso anillo impalpable, la voz del Hombre de la 
Luna rodeaba a la Tierra. 

Todos los reunidos en el amplio salón de sesiones se movieron 
inquietos en los asientos. Unos levantaron la cabeza al techo, otros 
miraron al suelo, hubo quien se puso en pie y giró la mirada 
alrededor, aterrorizado. 

Sin embargo, nada podían ver. Sólo a ellos mismos, las paredes 
desnudas del salón, el suelo brillante, rostros angustiados, ojos 
inverosímilmente abiertos por el pánico, labios temblorosos, 
cuerpos empequeñecidos repentinamente por el terror. 

Nadie se atrevía a hablar. Todos escuchaban. Y la voz aquélla, 
que la oían por la derecha, por la izquierda, por abajo y por arriba, 
les hablaba a ellos, a los hombres, sin dirigirse concretamente a 
ninguno y dirigiéndose a todos. 

—Escuchadme —decía—. Sabéis quién soy, ¿no? 

¡Claro que lo sabían! Sin embargo, nadie contestó. Hubiese sido 
inútil hacerlo. El Hombre de la Luna podía hablarles, pero no oírles. 
Además, ¿cómo hubiera podido escuchar tantos millones de voces? 

El del Tíbet se dejó caer en el asiento y así, con gesto de 
espanto, paseó la mirada en su torno. Los demás estaban, sobre 
poco más o menos, como él. 

—Naturalmente que lo sabéis —continuó la voz aquélla—. No es 
menester que os lo diga. Me figuro veros, os conozco bien. Seguís 
siendo como siempre habéis sido, como erais cuando vivía yo entre 
vosotros: cobardes, ruines, miserables. Estáis asustados. Os aterra 
oírme. 

A más de uno le castañeteaban los dientes. Baltuk, en medio del 
salón, cerca del mapa sideral, pálido, tenía los ojos fijos en la pared 
de enfrente. Luego fue girándolos alrededor, parándolos en cada 
uno de los asistentes. 

Allí estaba el representante del Estado Asiático, más amarillo 
que nunca, más pequeño que nunca. El delegado de la Federación 
Africana, con sus labios carnosos, con su cara redonda, con su pelo 


crespo, temblando en el asiento. El de los Países Americanos, el de 
Europa. Todos ellos, con el espanto reflejado en los rostros, 
pendientes de las palabras del Hombre de la Luna, de la voz que 
flotaba en el aire, machacándoles los oídos y metiéndoles el terror 
en el corazón. 

También estaba allí la pequeña Nadia. ¿Cómo sería rubia, 
viniendo de la India? Paró los ojos en ella más que en ningún otro. 
Y lo hizo no sólo porque sentía una extraña atracción por la 
muchacha, sino porque le estaba mirando. Casi sin darse cuenta de 
lo que hacía, la sonrió. 

Ella sonrió también, aunque ambos sentían, en el fondo de su 
corazón, un temor semejante al de los demás, el temor a algo 
intangible y superior a sus fuerzas, el que debió experimentar el 
primer hombre que presenciara la explosión de la primera bomba 
atómica. 

Pero aquello estaba ya muy lejano para ellos. En cambio, les 
aterraba oír una voz, la del Hombre de la Luna. 

Éste continuaba hablándoles, amenazándoles: 

—Ya sé que, si pudieseis, me pediríais clemencia y es posible 
que, incluso, me ofrecierais la dirección suprema de vuestro mundo. 
Sin embargo, no quiero nada con vosotros. Yo... pero no, iba a 
deciros quién soy. De nada os serviría saberlo. Moriréis sin 
averiguarlo, únicamente os diré que algún día creía en la 
humanidad, que en alguna ocasión os he llamado hermanos y 
ahora... 

Hizo una pausa, que aprovecharon todos para cambiar miradas 
entre sí, y continuó a poco. La voz se hizo más metálica más ronca: 

—¿Hermanos? Ni los que lleváis la misma, sangre en las venas 
os comportáis como tales. Asesináis por el placer morboso de matar, 
robáis por el gusto de apoderaros de lo ajeno, mentís sin siquiera 
pretender obtener beneficio alguno. No, no sois mis hermanos, sino 
mis enemigos. Aunque ni siquiera eso. Valéis demasiado poco para 
mediros conmigo. Y ahora... 

Calló de nuevo la voz, y los hombres, los asiáticos, los africanos, 
los de América, los europeos y los australianos contuvieron las 
respiraciones. El silencio más absoluto reinaba en el salón. Si acaso, 
lo rompía el leve zumbido de los refrigeradores. La mayoría 
miraban al techo, a la bóveda cerrada que impedía ver la Luna y 


que, a pesar de ello, veían imaginariamente. 

Fuera de allí estarían también oyendo al Hombre de la Luna. 
Habrían parado las fábricas, los trenes, detenido su vertiginoso 
caminar sobre los raíles aéreos, todos habrían suspendido sus 
quehaceres y el pánico colectivo imperaría en las ciudades y en el 
campo. 

Cada vez que les hablaba el Hombre de la Luna era para 
anunciarles alguna desgracia o prevenirles de algún mal que 
inexorablemente, afligiría a la humanidad. 

Y aquella vez iba a anunciarles algo peor de lo que hasta 
entonces les anunciara. Iba a señalarles el plazo fatal en el que 
destruiría a la Tierra y, con ella, a los hombres. 

—... Y ahora ha llegado el gran momento —anunció la voz—. 
Dentro de diez días, todo habrá terminado para vosotros. 

Volvió a callarse y los hombres esperaron a que hablara de 
nuevo. Esperaron un minuto, dos... Luego, viendo que había callado 
definitivamente, muchas voces se elevaron, de pronto, en el salón. 
Todos querían hablar a la vez. Se atropellaban, tartamudeaban, 
gritaban y nadie se entendía. 

El comandante Baltuk les volvió la espalda y puso los ojos en el 
mapa sideral. La minúscula bolita de la Luna le atraía 
poderosamente. 

—:¡Diez días! —murmuró. 

Y ése era casi el tiempo que tardarían en llegar a la Luna. 
Forzando los aparatos interplanetarios, podrían hacer el viaje en 
ocho días. No había tiempo que perder. Era necesario emprender la 
marcha enseguida, antes de que el Hombre de la Luna se dirigiera 
contra la Tierra. 

—Diez días —oyó que decían a su espalda. 

Se volvió con rapidez. Era Nadia quien le hablaba. En pie, a su 
lado, parecía más menuda que nunca, aunque también más bonita. 

Y sin cambiar palabra, los dos volvieron a fijar los ojos en el 
mapa sideral. La bolita de la Luna, blanca, como de plata, les 
obsesionaba, a derredor de ellos, los demás gritaban asustados, sin 
entenderse. 

Diez días era un plazo muy corto. 


CAPÍTULO Il 


ES 


alió a dar un paseo. Aquél 
era su mundo, sus dominios. Un mundo hostil angustiosamente 


desolador. Ni una planta, ni una hierba, ni un animal que alegrase 
la vista. Sólo tierra calcinada, reseca. Montañas rotas en su cúspide 
por las bocas frías de los volcanes inactivos desde miles o millones 
de años antes; barrancos profundos, simas negras, en las que ni 
siquiera se escuchaba el tumulto de aguas encajonadas en lo hondo 
de sus ásperas paredes. 

Ni aire siquiera, únicamente el suelo duro, de metales, de piedra, el 
suelo al que sólo tocaba cuando quería, porque sus paseos, su 
andar, era de zancadas largas casi como si volase. 

Era un mundo hostil para los pocos hombres que habían llegado 
allí antes que él; pero no para él. Allí se encontraba a gusto. Amaba 
la soledad, aunque la soledad fuese como aquélla, agobiadoramente 
triste. 

¿Los hombres? ¿Qué le habían dado los hombres? Cuando 


pensaba en ellos se irritaba. Recordaba los años pasados. La guerra, 
aquella guerra cruel, inhumana, que había llevado a los hombres a 
exterminarse como alimañas. Ingenios fabulosos puestos al servicio 
del mal. Cañones que disparaban a distancia, con sólo apretar un 
botón en la cabina de mandos, proyectiles dirigidos, obedientes al 
mandato del hombre; aviones que llevaban en su interior explosivos 
increíblemente mortíferos y que dejarían caer en el momento y 
lugar oportunos, sin necesidad de nadie que les dirigiese ni soltara 
la carga. Guerra de continentes, guerra sin ningún fin práctico, a no 
ser el deseo de conseguir el dominio económico y político de unos 
hombres sobre los otros. 

Y en aquella guerra fue hecho prisionero. Le separaron de su 
mujer y de sus hijos, para convertirle en una especie de rueda del 
engranaje científico que movía, la gran máquina de destrucción, 
puesta en marcha por amigos y enemigos. Era un científico capaz de 
llegar mucho más lejos que la mayoría de los sabios de aquel 
tiempo, en cuanto al dominio de las ciencias en boga. 

Pero no por eso le hicieron objeto de un trato distinguido. Si 
cuidaban que estuviese sano y fuerte, era porque le necesitaban; 
mas nadie se preocupó de pararse a pensar que tenía un corazón 
como ellos además de un cerebro privilegiado. En el aislamiento de 
los inmensos laboratorios secretos, transcurrieron años de 
incertidumbre y de dolor. ¿Qué habría sido de su mujer y de sus 
hijos? 

Cuando logró averiguarlo experimentó una sensación que ya no 
volvería a desterrar de su corazón: odio. Un odio profundo, 
ilimitado, contra sus semejantes. La guerra había terminado; pero 
ellos, los suyos, ya no existían. Habían muerto todos. Uno de sus 
hijos, en la ciudad destruida por un bombardeo atómico; la mujer y 
la hija, de hambre. 

Además él seguía prisionero. El enemigo, los triunfadores, se 
resistían a ponerle en libertad. Los hombres de ciencia constituían 
un valioso botín de guerra, mucho más precioso que el oro o las 
mismas tierras conquistadas. Y siguió trabajando en las 
profundidades subterráneas de los laboratorios y de las fábricas 
dedicadas a conseguir cada día un mayor perfeccionamiento 
mecánico, con olvido del elemento humano. 

Allí trabajó hasta que consiguió escapar. Su huida constituyó 


una odisea. Hubo de vencer infinidad de obstáculos y dificultades, 
en las que más de una vez estuvo a punto de morir. 

Una vez en su país, los suyos le trataron peor que el enemigo. Le 
acusaban de haber ayudado a éste, de haber trabajado para él, sin 
tener en cuenta que todo lo que hiciera antes fue forzado en parte y 
llevado de su amor a la ciencia. Y si antes le exigieron trabajar sin 
descanso, después le esclavizaron, pidiéndole cada día más y más. 

Por entonces fue cuando se le ocurrió la idea de huir de la 
Tierra. Le era imposible soportar la desmedida ambición de sus 
semejantes, la egolatría de los hombres, sus rencillas y sus rencores. 
Y fijó los ojos en la Luna. 

Sí, él era capaz de convertir el solitario e inhóspito satélite en 
lugar habitable, al menos para él. Desde aquel momento, se dedicó 
a la tarea de planear el viaje a la Luna. Trabajó incansablemente, 
tenazmente, sin dar cuenta a nadie de sus proyectos ni de sus 
descubrimientos. Y un buen día desapareció. Precisamente el mismo 
día de su desaparición, tuvo lugar una formidable explosión en el 
laboratorio donde trabajaba. Le dieron por muerto. 

Sin embargo, lo que hizo fue huir a una apartada región donde, 
con la ayuda de unos cuantos hombres, a los que llegó a dominar y 
a convertir casi en máquinas que se movían a su antojo, se ocupó en 
construir el aparato que tenía planeado. Lo importante era llegar a 
la Luna. Una vez allí, dispondría de materiales más que suficientes 
para llevar hasta el final sus proyectos. 

El día que vio concluido el aparato en que cifraba todas sus 
esperanzas, un invencible deseo de abandonar la Tierra le dominó. 
Hizo entrar a sus hombres-máquinas en él y lo puso en marcha. 
Dentro, llevaban todo lo necesario para subsistir en la Luna durante 
una larga temporada. Además, poseía el secreto de convertir en 
comestibles la mayoría de los elementos de la naturaleza; como 
poseía, también el de la respiración controlada. Mediante un 
ingenioso dispositivo, el aire contenido en la escafandra con que se 
cubría la cabeza se renovaba constantemente, reproduciéndose a sí 
mismo sin necesidad de molestos depósitos de oxígeno. 

De ese modo, podría vivir años y años en la Luna, sin echar de 
menos la atmósfera de la Tierra. Mejor todavía, al no haber aire, 
podría desplazarse de un lugar, a otro con mayor rapidez, sus 
movimientos serían más ágiles, y los de sus hombres-máquinas. 


El aparato volador de su invención despegó a una velocidad 
asombrosa. Minutos después se encontraban a muchas millas de la 
Tierra. 

Tardaron doce días en llegar a la Luna. Doce días que se le 
hicieron eternos. No, él tenía que descubrir el medio de alcanzar 
una velocidad muy superior a aquélla. 

Transcurrieron dos años hasta conseguirlo. Durante ese tiempo, 
los hombres-máquinas se encargaron de montar el laboratorio en las 
profundidades de uno de los cráteres. 

Allí trabajó incansable, tenazmente, hasta lograr sus propósitos. 
Necesitaba volver a la Tierra, traerse consigo más hombres para 
convertirles en sus esclavos, para que le ayudaran a llevar a cabo 
sus desorbitados y tremendos proyectos. Por eso, había construido 
el aparato interplanetario mucho mayor que el anterior. En él, 
cabrían, por lo menos un centenar de hombres. 

Hizo un viaje a la Tierra y después, otro y otro. Los doce días 
que tardó en su primer desplazamiento a la Luna se redujeron a 
poco más de uno. Los hombres que trajo de allí fueron a parar a las 
profundidades del cráter habilitado para laboratorio. 

En él, se trabajaba a todas horas. Los hombres no echaban de 
menos el aire de la Tierra. Las inmensas naves abiertas en las 
entrañas de la Luna contenían el suficiente aire artificial para 
facilitarles la respiración. 

Aquellos hombres se movían de un lado a otro como autómatas, 
carentes de voluntad, como «robots» de carne y hueso. 

Más, antes de llevar a cabo la última y definitiva parte de su 
programa, el Hombre de la Luna necesitaba buscar sustitutos a sus 
esclavos. Para su desgracia, lo único que no había conseguido era 
hacerles inmortales y allí, en la Luna, se morían mucho antes que 
en la Tierra, y si se le morían todos y destruía a la humanidad, 
¿quién le ayudaría de allí en adelante? 

Ideó los «robots», muñecos perfectos que se movían a impulsos 
de sus mandatos. Construyó un verdadero ejército de ellos. 
Trabajaban igual que los hombres. Únicamente les faltaba el 
raciocinio; pero, tenían la ventaja sobre éstos de que jamás 
enfermaban, de que sus engranajes funcionaban a la perfección y de 
que en ningún momento acusaban cansancio. Sí uno se estropeaba, 
ponía otro en movimiento. El cambio, los hombres... 


Mientras paseaba por las soledades inmensas de la Luna, 
recordaba su pasado, y el odio que sentía por la humanidad se le 
acrecentaba. Después de haberse establecido en el satélite, muchas 
cosas habían ocurrido en la Tierra. 

Los hombres aseguraban estar unidos. Ya no existían fronteras. 
Un solo gobierno universal les dirigía. Sin embargo, ¿estaban 
realmente unidos? 

No, no lo estaban. Seguían imperando la ambición, el egoísmo. 
Seguían matándose unos a otros como en los tiempos primitivos. El 
amor sólo existía en las mentes de los ilusos. Una feroz egolatría y 
avaricia remaba en el mundo de los hombres. A pesar de los 
enormes adelantos, aún había quien moría de hambre. 

Al llegar a este punto de sus pensamientos, se detuvo en medio 
de un valle donde la desolación se hacía más patente. No era como 
los valles de la Tierra, verdes de pastos o de cultivos. Tenía la 
inconmensurable aridez del desierto, la tristeza infinita de las 
tierras yermas. 

Ni siquiera las montañas que lo rodeaban podían compararse a 
las de la Tierra. Sus laderas no buscaban el suave declive, la curva 
descendente. Parecían clavadas al suelo como hitos de maldición, 
mojones gigantescos de un camino inexistente, y en lo alto, la 
mordedura de los volcanes que nunca más volverían a escupir, para 
arriba, el salivazo de la lava ardiente. Todo allí, daba la sensación 
de frío que se metía hasta el corazón, que paralizaba los músculos y 
hacía desear la huida. 

Tan sólo él se encontraba a gusto en la Luna. Había llegado a 
amar los valles de suelo resquebrajado por multitud de terremotos 
que un día lejano conmovieron las entrañas del satélite y abrieron 
las heridas de las simas profundas, de los barrancos sin fondo. 
Amaba el silencio absoluto sin el palpitar de la naturaleza viva, las 
montañas sin caperuzas de nieves, sin laderas de pinos o de abetos, 
angustiosamente aisladas como tibias descarnadas de un cadáver 
monstruoso. 

Y amaba aquello porque era igual a su corazón, frío, solitario, 
sin afectos, destruidas sus fibras sensibles por el terremoto de las 
pasiones. 

Únicamente volvía a sentirse humano al recordar a los suyos, a 
la mujer y a los hijos que sucumbieron víctimas de la soberbia, y de 


la falta de caridad de sus semejantes. 

Ello le hacía odiar más y más a la humanidad. Como la mayoría 
de los humanos, había olvidado a Dios. Su Dios era la ciencia, y en 
aras de la ciencia quería sacrificarse a la humanidad. Sólo entonces 
se daría por satisfecho. 

Habían pasado ocho días desde que lanzara el ultimátum a la 
Tierra. Se figuraba el terror de los hombres. En aquellos momentos, 
estarían contando las horas con angustia. Pudo destruirlos mucho 
antes, pero quiso concederles la amargura de la espera. 

Horas más tarde, emprendería el viaje a la Tierra. En el 
departamento especial del aparato, llevaría la carga suficiente de 
«Triato» para desintegrar a la Tierra. Bastaría apretar un botón y... 

Sonrió. Hacía mucho tiempo que no sonreía. Años quizá. Los 
hombres como él acostumbraban a reír poco. 

De pronto, se le ocurrió una idea. ¿Por qué no volver a hablar a 
los hombres? Ocho días hacía que les había dejado tranquilos. 
¡Lástima no poder oír sus exclamaciones, sus gritos, ni tampoco 
poder verles! Sus telescopios electrónicos no acercaban tanto la 
Tierra a la Luna como para verles moverse por ella. Eran demasiado 
pequeños. 

Dio media vuelta y encaminó sus pasos hacia el volcán apagado, 
donde tenía instalado el laboratorio y la fábrica. 

Cualquiera que le hubiese visto andar habría dicho que volaba. 
Sólo tenía que mover ligeramente las piernas para dar un salto 
inverosímil. De ese modo, llegó en unos minutos a donde iba. Al pie 
da la montaña, había un extraño aparato semejante a un hongo. 
Abrió una portezuela y se introdujo en él. Inmediatamente, se 
remontó sin ruido y, al llegar a lo alto de la montaña, evolucionó 
por encima de ella para descender luego al fondo del cráter. 

El ruido que se escuchaba abajo contrastaba con el silencio 
absoluto del resto de la Luna. Era un ruido ensordecedor, 
monorrítmico, de muchas máquinas en movimiento. Como si 
centenares o millares de hombres se entretuvieran en golpear, 
metódica y acompasadamente, las lisas superficies de los yunques, o 
como si, por un milagro de la naturaleza, las frías entrañas de la 
luna tornasen a regurgitar la masa incandescente de la lava. 

Pero él no oía tales ruidos. La escafandra le aislaba del mundo 
exterior. Descendió del extraño vehículo en forma de hongo, que le 


servía para salir del cráter y volver a él, y se abrió paso hacia una 
amplia nave donde hombres-máquinas, hombres insensibilizados 
para razonar como hombres, trabajaban, codo a codo, con una 
legión de «robots». 

El Hombre de la Luna se paró en medio de la nave y paseó la 
mirada alrededor. Todo aquello era obra suya, la obra de un titán, 
la obra de un sabio que construía para destruir. 

Más, ¿qué diferencia había entre él y los humanos? ¿No hacían 
otro tanto en la Tierra? Allí, también, había legiones de hombres 
ocupados en construir ingenios mecánicos, artefactos diabólicos 
destinados a la guerra y a la destrucción. Siglo tras siglo, habían 
hecho lo mismo. La historia estaba cargada de recuerdos de guerras 
y de matanzas. Ciudades incendiadas por el ansia del pillaje, 
naciones destruidas por el deseo de dominio y de poderío. 

En vez de dedicarse a mejorar sus condiciones de vida ocupaban 
la mayoría de sus recursos a superar las armas, a inventar nuevos 
ingenios guerreros, a la destrucción. 

Más todo eso iba a acabar pronto. Los proyectos del Hombre de 
la Luna iba llevándolos a la práctica paso a paso, únicamente le 
faltaba el último. 

Atravesó la nave sin prisas. Al fondo estaba su laboratorio 
particular, la sala de mandos. La puerta se abrió por sí sola, para 
dejarle paso, y volvió a cerrarse a su espalda del mismo modo. 

Nadie le miró al pasar. Hombres y «robots» eran muy 
semejantes, si no en su aspecto, sí en su comportamiento. Los ojos 
fijos en las máquinas, realizaban su trabajo automáticamente hasta 
que él disponía que parasen. 

Paraban sólo los hombres, cuya resistencia física era limitada, y 
seguían trabajando los muñecos ininterrumpidamente, un día y 
otro, construyendo más muñecos, más «robots»; convirtiendo 
algunas materias extrañas en burdos alimentos para los hombres; 
perfeccionando sus mismos engranajes, las maquinarias, como si el 
ser humano que les dirigía pretendiese alcanzar la perfección. 

Éste entró en su laboratorio particular, como denominaba la 
habitación cuajada de cuadros de mando, de raros aparatos, de 
luces que se encendían y se apagaban intermitentemente y se dejó 
caer en un sillón. 

Antes de nada se quitó la escafandra. La enmarañada pelambre 


de sus barbas quedó al aire; y el pelo, blanco de canas, y la nariz 
ganchuda, y los labios con tinte morado, y los ojos, ojos de pupilas 
brillantes, hipnóticas. 

Se pasó la mano por la frente y respiró hondo. Allí se respiraba 
mejor. La habitación era como una escafandra enorme con aire 
artificial constantemente renovado; en cambio, la que acababa de 
quitarse resultaba muy limitada. Con ella se respiraba peor. 

Como antes, en la habitación donde trabajaban los hombres- 
máquinas y los «robots», paseó la mirada alrededor. Estaba 
orgulloso de su obra. Era la demostración palpable de su ingenio. 
Bastaría con mover una palanca para que el fondo del cráter 
quedase como lo encontró él: se apagarían las luces, se acabaría el 
aire, volvería a convertirse en un lugar sin vida, porque incluso los 
hombres-máquinas morirían asfixiados, faltos de aire para respirar. 

Carecían de escafandras. Las tuvieron al principio, mientras 
realizaban las obras de acondicionamiento de la nave. Después se 
las quitó por no ser necesarias. 

Apretando el botón aquél quedaría al descubierto el objetivo del 
telescopio, y la Tierra, la mansión de los hombres, se vería flotando 
en los espacios siderales. Luego iría acercándose, acercándose, hasta 
dar la sensación de que podía tocarse con las manos... 

Pulsando el botón de la derecha... 

Pero no, ¿para qué pensar siquiera en eso? Aquel botón no 
tendría que apretarlo jamás, no cabía ni la más remota posibilidad 
de tener que hacer uso de él. Para evitarlo, disponía de infinidad de 
medios. Él y nadie más era el dueño y señor de la Luna. Nadie le 
arrebataría su poderío, sobre todo cuando acabase de rematar su 
obra, cuando la raza humana hubiese desaparecido y él sólo fuese la 
representación del hombre dotado de inteligencia. 

Si no, ¿qué había sucedido cuando aquellos aparatos 
interplanetarios llegaron a la Luna? Todavía podían verse sus restos 
no muy lejos de allí. Sus débiles cabinas, sus toscos y rudimentarios 
motores. 

Mas estaba perdiendo el tiempo pensando estupideces. Había 
vuelto para hablar a los hombres, para anunciarles de nuevo su 
próximo fin, para recordarles que les quedaba tan sólo dos días de 
vida. 

Hizo funcionar un dispositivo que tenía el brazo del sillón y éste 


se deslizó veloz por el salón en dirección a los cuadros de mando. 
Una vez allí, el Hombre de la Luna apretó un botón, se encendió 
una luz y empezó a oírse como el zumbido de los primitivos 
aparatos de radio de los hombres. Luego se hizo el silencio de 
nuevo. La luz, que antes oscilaba, se quedó fija, igual a la brillante 
pupila de un ojo clavado en la pared, de un ojo aún más hipnótico 
que los del hombre. 

Y éste empezó a hablar. 

—Escuchadme —decía—: Sabéis quién soy, ¿verdad? 

Lo repitió dos o tres veces, sonriendo, las manos sobre el tablero 
del cuadro de mandos, figurándose a la humanidad temblando 
atemorizada, a la humanidad que odiaba con todas las potencias de 
su alma. 

Delante de él tenía a la Tierra. El fabuloso telescopio electrónico 
la acercaba a la Luna, y la acercaba tanto, que parecía como si fuese 
a chocar con ella. Sin embargo, no veía a los hombres. Y le hubiese 
gustado verles correr, atemorizados, de un lado a otro, gesticular 
poseídos por el terror. 

—¿Sabéis el tiempo que os queda de vida? —preguntó. 

Y como si tuviese la certeza de que iba a recibir contestación a 
la pregunta guardó silencio. 

Al cabo de un rato añadió: 

—Dos... 

Pero no acabó lo que iba a decir. Bruscamente la luz de antes 
empezó a oscilar y se reanudó el zumbido del principio. El Hombre 
de la Luna dio un salto del asiento, se puso en pie, cerró el emisor, y 
corrió a abrir el receptor. Un zumbido más fuerte que el primero 
llenó toda la sala, como si el ruido de los motores de la nave 
contigua se hubiese precipitado, de repente, a aquélla. Sin embargo, 
no era esto. El laboratorio del Hombre de la Luna estaba aislado a 
toda clase de ruidos. Los que captaba el receptor venían de fuera, de 
mucho más allá de la boca del cráter. Y él sabía de dónde venían. 

Estuvo escuchándolos un instante. Después cerró el receptor con 
un brusco movimiento y la habitación volvió a quedar en silencio. 
Adelantó unos pasos, buscó con la mirada lo que le interesaba en el 
cuadro de mandos y al final tiró hacia sí de una pequeña palanca. 

Al hacerlo sonrió una vez más y murmuró algo entre dientes. 

Seguidamente dio media vuelta. Cogió la escafandra, se la puso 


y salió andando. 

La puerta de la habitación volvió a abrirse a su paso y a cerrarse 
a su espalda automáticamente. 

Los Hhombres-máquinas y los «robots» seguían trabajando, 
semejantes unos a otros, con los ojos fijos en su labor, con 
movimientos sincronizados. 

El Hombre de la Luna pasó deprisa entre ellos y salió a la sima 
del cráter. El extraño vehículo semejante a un enorme hongo le 
esperaba. Entró en él y lo puso en marcha. 

El aparato se elevó hacia la boca del cráter, rápido, sin ruido. 
Luego evolucionó un instante sobre la montaña e inició el descenso 
en dirección al valle. 

Allí se paró. El Hombre de la Luna saltó afuera. Corrió unas 
yardas y miró para lo alto. Con la escafandra no se le veía sonreír, 
pero sonreía... 


CAPÍTULO IM 


A E an A conseguiremos hablando 


—Llevas razón —dijo uno, que debía ser el más sensato de todos: 

Otros callaron y pensaron: «Está en lo cierto». 

Y paulatinamente fue haciéndose el silencio. Se miraban 
interrogantes unos a otros, asustados, temblorosos. 

Nadie hablaba. 

Ahora comprendían que había llegado el momento tan temido, 
que aunque no se lo confesaban, tenían la certeza de que las 
amenazas del Hombre de la Luna no eran simples bravatas, sino el 
anuncio de un peligro cierto. 

Sólo hacían mirarse unos a otros, interrogantes, dudosos, 
temiendo manifestar, aunque sólo fuese con la mirada, ese mismo 
miedo y que los demás se diesen cuenta de ello. 

Baltuk era el único que no se dejaba vencer por el terror y 
quizás el único capaz de dar con una solución para el angustioso 


problema que se les planteaba. 

Estaba ella también: Nadia. Tampoco demostraba temor alguno, 
únicamente inquietud. Pero su zozobra no era por sí misma, sino 
por toda la Humanidad. A aquellas horas el mundo estaría sumido 
en la desesperación y en la ansiedad. Como afirmaba el comandante 
Baltuk, había que hacer algo y cuanto antes, mejor. Diez días era un 
plazo demasiado corto. 

—Iremos allí —dijo de pronto. 

Baltuk se volvió hacia ella y la miró de frente. Decididamente, le 
gustaba. Sobre todo, su carácter. Lo que los hombres no decían 
acababa de decirlo ella. 

—¿Y quién será capaz de ir a la Luna? —preguntó uno muy 
gordo, a quien la barriga le subía y le bajaba al hablar. 

—Yo el primero —contestó el comandante. 

—Y yo —añadió Nadia. 

El gordo la miró entre admirativo y socarrón. No creía 
grandemente en las aptitudes de la mujer para emprender grandes 
empresas y, sobre todo, de la envergadura de aquélla. Mas como no 
tenía ganas de discutir y alguien había de tomar la iniciativa en 
aquel asunto, se encogió de hombros y volvió a dejarse caer en su 
sillón, que crujió bajo su peso. 

Entretanto, Baltuk preguntaba a la muchacha: 

—¿Tú? ¿Sabes lo que eso significa? 

—-Claro que lo sé; quizás el que no volvamos más a la Tierra. Sin 
embargo, hay que hacerlo —contestó ella. 

Asintió el comandante con la cabeza y añadió, en voz baja como 
si hablase consigo mismo: 

—Sí, hay que hacerlo y cuanto antes mejor. 

Después se volvió hacia la asamblea y preguntó: 

—Es necesario saber qué continentes están dispuestos a ayudar 
en esta empresa. 

A ayudar estaban dispuestos todos. De aeronaves 
interplanetarias disponían de sobra; pero ¿y pilotos que quisieran 
arriesgarse a ir a la Luna? 

—Asia aportará una flota de cincuenta aeronaves —chilló el 
amarillento y gangoso—. Ahora que no sé si querrán ir los pilotos 
—añadió. 

—Y América otras... 


Baltuk interrumpió al representante del continente americano. 
Dijo: 

—NOo es necesario tanto. Cuantos menos vayamos, mejor. Con 
medio centenar de aeronaves bien equipadas será más que 
suficiente. Yo llevaré mi turborreactor. Como es más rápido, iré 
delante para advertir cualquier peligro que pueda presentarse. De 
todos modos, si no hay quien se ofrezca para hacer el viaje, iré a 
nuestro satélite sin compañía. Estoy seguro de que el Hombre de la 
Luna cumplirá sus amenazas. Al amanecer salgo para allí. 

Dio media vuelta y abandonó la reunión, como en todas las 
épocas de la historia de la Humanidad, los hombres gastaban más 
tiempo en discutir que en resolver sus problemas. Los demás se 
habían quedado mudos: el gordo al que se le movía el vientre al 
hablar, el amarillento y gangoso, los negros, los blancos, los 
cobrizos... 

La atlética figura de Baltuk se les perdió de vista al salir del 
salón. 

El que más y el que menos conocía el turborreactor del 
comandante y estaba al tanto de sus hazañas. Era un aparato de su 
invención. Poco mayor que los antiguos «cazas» empleados en las 
guerras anteriores al año dos mil; pero que desarrollaba velocidades 
asombrosas. A Baltuk le denominaban «El explorador del espacio». 

Había llegado a donde nadie llegara antes. De sus excursiones 
por los espacios siderales siempre traía alguna noticia nueva, un 
nuevo descubrimiento: pequeños planetas desconocidos hasta 
entonces, perdidos en la inmensidad del cosmos, tierras sin 
vegetación, sin vida, sin aire, no catalogados aún en los mapas. 

Su espíritu e inquietudes viajeras le llevaban a buscar un mundo 
igual al que habitaban, otra tierra como la misma Tierra, un lugar a 
donde pudiese emigrar la superpoblada humanidad o, tal vez, 
donde encontrase la paz de los tiempos primitivos, después de 
haber conseguido tantos adelantos en la era que vivían. 

Porqué, ¿de qué le servían los extraordinarios avances 
científicos, haber llegado a desentrañar el misterio de los mares, de 
las reconditeces de la Tierra e incluso gran parte de los espacios 
infinitos, si no eran felices, si todavía imperaba el odio, el rencor, la 
envidia e incluso el hambre en algunos pueblos? 

—Debemos ayudarle —graznó uno de les reunidos sin 


demasiado convencimiento. 

—Sí, sí, no debe ir solo —añadió otro, en tono vacilante. 

Se equivocaban. Baltuk no iría solo. Allá iba ya corriendo Nadia. 
Atravesó el salón y alcanzó al comandante cuando salía a la calle. 

—Espera —le llamó. 

Baltuk volvió la cabeza al oír que se dirigían a él. 

—¿Qué quieres? —preguntó. 

Nadia, fatigada por lo precipitado de la carrera, llegó a su lado y 
dijo: 

—Ir contigo. En tu aparato cabemos los dos. ¿Quieres llevarme? 

Baltuk la miró de arriba abajo. La verdad, no había pensado en 
llevar por acompañante a una mujer y menos en aquella ocasión. 

—¿Sabes lo que dices? —Quiso disuadirla de su propósito. 

—-Claro que lo sé. Después de todo; si hemos de morir, lo mismo 
da que terminemos en la Tierra que en la Luna. 

Baltuk rió al oírla. Le agradaba su resuelta actitud. Estuvo 
pensando un rato sin quitarle la vista de encima y, al final, decidió: 

—Ven, vamos a ver qué sucede por ahí. Ya hablaremos de eso. 
Hasta mañana tenemos tiempo de resolver sobre el particular. 

La cogió del brazo y echaron a andar. Salieron a la calle. El 
pánico había cundido entre las gentes. Corrían de acá para allá, 
alocadas. En todas las bocas el mismo nombre: «¡El Hombre de la 
Luna! ¡El Hombre de la Luna!». 

Era un grito unánime, angustioso. Algunos chillaban: 

—«¿Y el gobierno qué piensa hacer? 

—¿Dejarán que venga a matarnos? 

Sólo Baltuk y Nadia, entre aquella multitud enfebrecida, 
parecían los únicos cuerdos. 

Habían cerrado las fábricas, las industrias, los comercios. Las 
calles eran un río de gentes aterrorizadas. Andaban sin saber 
adónde iban, bien para un lado, bien para otro, tropezándose entre 
sí. 

—Mira —dijo Baltuk—. Ésta es la humanidad que confía en sus 
propias fuerzas y que ha olvidado a Dios. 

Nadia no contestó. Sintió que un nudo se le formaba en la 
garganta. Era igual a aquellos que corrían desesperados, vencidos 
por el terror. Como el resto de la humanidad, el único dios para 
ellos era la ciencia, la ciencia fría, calculadora, sin alma, Aunque 


no, ella no era igual que la multitud que les rodeaba. Había leído el 
libro de Papini, sabía que hubo un día en que un Ser infinitamente 
bueno se sacrificó queriendo redimir a la Humanidad perdida; 
sabía... 

—¿Adónde van? —preguntó de pronto. 

Bruscamente dejaron de correr las gentes sin rumbo fijo. 
Formando una masa compacta, como un solo cuerpo, adelantaban 
por la calle, todos en una misma dirección. 

Baltuk y Nadia se apartaron para dejarles paso. Ya no gritaban 
como antes. Llevaban el ceño torvo, la mirada fija adelante, los 
labios prietos. Y sus voces, gruñidos tan sólo, simulaban el rumor 
del mar embravecido. 

—¿Adónde van? —insistió la muchacha. 

Baltuk no contestó. Siguió con la mirada a los que pasaban por 
delante de ellos. 

—Ven conmigo —dijo luego—. Van locos. 

Tiró de ella, siguiendo la dirección de los otros. Al cabo de un 
rato, advirtió: 

—Mira adonde iban. 

Estaban delante del palacio del Gobierno, en medio de la 
enorme plaza que lo rodeaba, dejándolo en el centro como un islote 
de piedra y cristal. Las gentes se distribuían por la plaza, la llenaban 
toda y aún seguían afluyendo por las calles adyacentes. 

Súbitamente reanudaron el griterío. 

—¡El Hombre de la Luna, el Hombre de la Luna! —vociferaban. 

Y otros: 

—Decidnos, ¿qué pensáis hacer? 

La Luna, redonda, fantasmagóricamente aterradora en el agujero 
negro de los cielos, parecía como si fuera a venírseles encima 
Algunos miraban para arriba y gritaban más fuerte: 

—Salid y decidnos qué pensáis hacer. 

Se dirigían a los gobernantes, a los reunidos en el salón, a los 
que estaban tan aterrados como ellos. 

—No salen. Hay que entrar por ellos —propuso uno. 

Como en los tiempos remotos, los hombres seguían siendo igual 
de impulsivos y de irreflexivos. 

—Les mataremos si son incapaces de hallar una solución — 
amenazó alguien. 


Y empujaron las puertas del palacio del gobierno, con ánimo de 
echarlas abajo. 

Baltuk y Nadia, entre la multitud, se consultaron con la mirada. 
Capaces eran de matar a cuantos encontrasen en el palacio, sólo 
porque nadie les decía qué pensaban hacer para defenderse del 
anunciado ataque a la Tierra por el Hombre de la Luna. 

Todos gritaban, todos vociferaban, todos amenazaban con los 
puños en alto. Se consideraban defraudados en su propia soberbia. 
Antes de que surgiera el Hombre de la Luna, se creían los seres más 
poderosos de la Creación, poseían máquinas para todo, ingenios casi 
perfectos. Habían creado un mundo maravilloso que, de pronto, lo 
veían amenazado y sin remedios para defenderlo. 

Y era la misma vanidad de su falso poderío mecánico lo que les 
llevaba a gritar y a amenazar, y que les conduciría incluso al crimen 
si no había quien les hiciera volver al camino de la razón. 

—Tenéis miedo, ¿verdad? —chillaba uno. 

—¿Por qué nos queréis gobernar si no sabéis defendernos? — 
añadió otro. 

Entretanto, seguían empujando las puertas. Crujían éstas ante 
los empellones de la masa enfurecida y aterrada, hasta que oyeron 
decir: 

—Esperad. Yo os diré lo que piensan hacer. 

Muchas cabezas se volvieron en dirección al que hablaba, 
multitud de ojos fueron a fijarse en el hombre y en la mujer que, 
entre ellos reclamaban su atención. Los dos vestían el uniforme de 
los ejércitos aéreos interplanetarios. 

—¡Es el comandante Baltuk! —exclamó uno de los que estaban 
más cerca de él. 

Y la noticia corrió de boca en boca: 

—¡El comandante Baltuk! 

—¡El comandante Baltuk! 

¿Quién no le conocía? Las rotativas habían impreso su retrato 
infinidad de veces. Su rostro joven y enérgico, su crespa cabellera 
rojiza, la barba en punta, los ojos de una dulzura que contrastaba 
con la casi dureza de los rasgos de la cara, y el cuerpo, unos palmos 
más alto que el de la mayoría de los mortales y, también, de una 
fortaleza extraordinaria. 

Así y todo, le conocían más por sus hazañas. 


—¡El comandante Baltuk! —repitieron. 

Después, los que gritaban se callaron de repente y los que 
golpeaban la puerta con ánimo de echarla abajo cesaron en sus 
propósitos. La multitud escuchaba las palabras del comandante, que 
decía: 

—Iremos allí e impediremos que el Hombre de la Luna cumpla 
sus amenazas. 

—Van a ir a la Luna, van a ir a la Luna —se corrían las voces. 

—¿Y quién irá? —preguntaron. 

Baltuk tardó en contestarles. Cuando lo hizo, un griterío 
ensordecedor se levantó por todos lados. 

—Iremos yo y Nadia —dijo. 

Nadia, se estremeció de gozo. Baltuk permitía que fuese con él a 
intentar la gran aventura de salvar a la Humanidad, a enfrentarse 
con el Hombre de la Luna. 

—Al amanecer —añadió el comandante. 

Después de las primeras manifestaciones de alegría, se hizo el 
silencio. 

—¿Y por qué vosotros solos? —preguntaron—. ¿Y las naves 
interplanetarias, para qué las queremos? 

Llevaban razón. ¿Para qué querían la poderosa flota 
interplanetaria cuando, llegado el caso de peligro, sólo un hombre y 
una mujer se atrevían a ir a la Luna? 

Sin embargo, ¿quién de los que tanto gritaban sería capaz de 
enfrentarse con el Hombre de la Luna? En la mente de todos estaba 
el recuerdo de lo sucedido a la expedición de los Urales y a la del 
Canadá. Gritaban por gritar. 

Baltuk les salió al paso de sus pensamientos, diciendo: 

—Un aparato sólo es más fácil que pase inadvertido que una 
flota completa. 

Asintieron los otros, convencidos unos, los más, sin demasiado 
entusiasmo, pero sus palabras surtieron el efecto deseado. Cesaron 
de golpear las puertas del palacio del gobierno, callaron en sus 
gritos y los grupos fueron disolviéndose pacíficamente. Ya no les 
parecía encontrarse solos y abandonados ante el peligro. Era como 
si les hubiesen aplicado una inyección de optimismo. Incluso, 
algunos reían. 

Al cabo de un rato, Baltuk y Nadia estaban solos en mitad de la 


inmensa plaza, parados y sin saber qué decir. 

Echaron a andar despacio, cogidos del brazo. La Luna les seguía 
los pasos. De pronto, Nadia dijo: 

—Mañana, al amanecer. 

Y Baltuk repitió: 

—Sí, mañana, al amanecer. 

Instintivamente levantaron los ojos al cielo. La Luna seguía 
mirándoles con sus ojos de simas profundas, de barrancos sin fondo, 
de abismos tenebrosos. Era una cara grande, de rasgos indefinidos, 
redonda, brillante. La Luna que habían visto durante toda su vida y 
que ahora les parecía distinta. 

Nadia apretó más el brazo del comandante y éste preguntó: 

—«¿Tienes miedo? 

Ella, sin quitar los ojos del satélite, contestó: 

—No es por mí, sino por ellos. ¿Qué ocurrirá si no conseguimos 
llegar allí o el Hombre de la Luna...? 

Baltuk se encogió de hombros y contestó: 

—Será lo que Dios quiera. 

Y ya no hablaron más. Pasadas, unas horas, la Luna ya no estaría 
en los cielos, amanecería y ellos... 

Apretaron el paso. Les corría prisa llegar al lugar donde tenían el 
turborreactor. 
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Enfundados en los trajes interplanetarios, subieron al aparato. 
Baltuk se distinguía de la muchacha sólo por su estatura y 
corpulencia física, porque los trajes de ambos eran idénticos, muy 
ajustados al cuerpo y de un material que impedía el paso del frío o 
del calor. 

Una gran multitud estaba allí para presenciar la salida. 
Definitivamente, iban ellos solos a la Luna. A los demás pilotos de 
la flota interplanetaria les pareció una locura lo que el comandante 
Baltuk y Nadia iban a hacer. Si las poderosas naves de la expedición 
de los Urales y las aún más poderosa del Canadá no lograron volver 
a la Tierra, ¿cómo iba a conseguirlo Baltuk con su pequeño aparato, 
mucho más rápido que aquéllos, pero peor dotado de armamento y 
de otros elementos de navegación aérea imprescindibles para 


cualquier contratiempo que se presentara? Baltuk era un loco o un 
insensato. Y a la chica le ocurría otro tanto. 

Eso era lo que pensaban los entendidos, los que sólo sabían 
criticar; pero no llevar a cabo una labor como la suya. Las demás 
gentes pensaban de otro modo. Tenían una fe ciega en Baltuk, como 
suelen tenerla en los héroes. Y el comandante venía a ser, en 
aquellos momentos, uno de los muchos héroes que jalonaron, con 
sus hechos, el camino de la historia de la humanidad. 

Por eso le aplaudían enardecidos. 

Baltuk y Nadia subieron al aparato, cerraron la puerta y miraron 
para abajo por la ventanilla. 

—¿Qué, dispuesta? Preguntó el comandante. 

—Sí —contestó ella. 

Por medio de un dispositivo mecánico cerraron la ventanilla. Se 
fue cerrando poco a poco y poco a poco también, las gentes que 
aplaudían, que gritaban y que les despedían agitando los pañuelos 
al aire, se perdieron de vista. 

Ya estaban aislados del mundo exterior, camino de la gran 
aventura. 

—Cuando quieras —replicó Nadia. 

Baltuk apretó el botón que ponía en marcha el aparato, examinó 
el cuadro de mandos y sonrió a la muchacha. 

—Ya estamos andando —dijo. 

Ni siquiera habían notado cuando despegó de tierra. Tan sólo un 
pequeño tirón, como si les faltase el aire de repente. Después, nada. 

Al cabo de ocho días aproximadamente, se encontrarían en la 
Luna, y entonces... 
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El hombre, el que registraba las señales que se recibían del 
turborreactor del comandante Baltuk, apuntó algo en un papel y 
dijo: 

—Esto va bien. Deben estar llegando a la Luna. 

Las señales no eran señales en el exacto sentido de la palabra, 
que pudiesen orientarles respecto a la situación del aparato, sino 
más bien un silbido insistente, repetido hasta la saciedad. 

La prensa recogía la noticia: «Continúan escuchándose las 


señales del aparato del comandante Baltuk». Y así un día y otro y 
otro, hasta el octavo. Aquél era el en que el comandante y Nadia 
habrían de llegar a la Luna y, también, el penúltimo del plazo 
marcado por el Hombre de la Luna. 

No había vuelto a hablarles. Sin embargo, contaban las horas 
con ansiedad. Baltuk y Nadia eran su única esperanza de salvación. 
En el ánimo de todos estaba la certeza de que el Hombre de la Luna 
cumpliría sus amenazas si antes Baltuk y la muchacha no 
conseguían abortar sus propósitos. 

Pero ¿qué ocurría? El encargado de la recepción de las señales 
del turborreactor palideció de repente, abrió mucho los ojos y se 
quedó mirando el aparato. Así estuvo un buen rato. Luego, 
bruscamente, se puso a hurgar en él y también a sudar. 

Conforme estaba agachado, el sudor, de la frente le caía a las 
manos, le resbalaba por la barbilla, le mojaba las ropas. 

Pensó si se habría vuelto sordo, si sería que él no lo oía. Dejó 
quieto el aparato y salió corriendo de la habitación. 

Minutos después volvía con otro hombre. También éste sudaba, 
también éste había palidecido y tenía los ojos agrandados por el 
terror. Junto con el primero, se precipitó a manipular en el aparato 
receptor. 

—¿Lo oyes? —preguntó el primero. 

Y el segundo, con el oído pegado al aparato, escuchaba. 

—¿Lo oyes? —repitió la pregunta el de antes. 

El segundo dejó escapar un suspiro, se pasó la mano por la 
frente y contestó: 

—NO, y creo que no estoy sordo. 

—Pues habría que oírlo aún —añadió el primero. 

Y el segundo, todo tembloroso, le coreó: 

—Sí, habría que oírlo. 

Después, dejaron de maniobrar en el aparato, se miraron a la 
cara y volvieron los ojos a la ventana. En los dos había el mismo 
gesto de terror, idéntica mirada de angustia. La Luna estaba allí, en 
el cielo, sin nubes que la ocultasen, metiéndoseles casi por la 
ventana. 

El segundo de los hombres volvió a pasarse la mano por la frente 
y gimió: 

—¿Qué había pasado? 


Y su compañero, en lugar de contestarle, hizo otra pregunta: 

—Son dos días los que faltan, ¿no? 

Horas después, la prensa publicaba un número especial para dar 
la noticia, la publicaba con grandes titulares: 


EL COMANDANTE BALTUK: Y SU COMPAÑERA HAN 
DEJADO DE TRANSMITIR SEÑALES A LA TIERRA. 


Y más abajo, también en grandes caracteres: 
¿CUMPLIRÁ EL HOMBRE DE LA LUNA SUS AMENAZAS? 


Las gentes se echaron a las calles, el miedo animal a morir les 
obligaba a ello. Les parecía como si juntos estuviesen más seguros, 
como si el cerrado recinto de sus casas les asfixiara. 

Y una vez en la calle, miraban a lo alto, cerraban los puños y 
amenazaban a la Luna. La gritaban hasta enronquecer, hasta que, 
cansados, se dejaban caer al suelo o corrían enloquecidos sin saber 
a dónde iban. 

Los vendedores de periódicos seguían voceando: 

—¡El comandante Baltuk...! 


CAPÍTULO IV 


. igue todo bien? 
—SÍí, todo va bien. 


Siempre preguntaba lo mismo el comandante cuando despertaba 
y Nadia contestaba lo mismo siempre también, después del turno de 
guardia junto a los aparatos de mando. 

Era verdad, todo iba bien, mejor no podía ir. Ni el más pequeño 
tropiezo habían tenido. Debían estar llegando a la Luna. 

Baltuk comprobó los aparatos de medición y consultó el 
calendario electrónico. 

—Dentro de unas horas —dijo— hará ocho días que salimos de 
la Tierra. 

¿Ocho días? ¡Qué corto se le había hecho el tiempo a Nadia! 
Ocho días conviviendo con el comandante, charlando juntos horas y 
horas, refiriéndose su vida pasada. 

Baltuk tenía mucho que contar. La puso al tanto de sus 
numerosos viajes por los inmensos espacios siderales, inexplorados 


hasta entonces, de los pequeños planetas descubiertos. 

Ella, en cambio, poco tenía que contar. A pesar de su flamante 
título de piloto interplanetario, lo más lejos que había llegado era a 
remontarse unos centenares de millas por encima de la tierra. Nada 
si lo comparaba con los interminables «raids» aéreos del 
comandante. 

Aquél era su primer viaje con una meta definida. Claro que le 
hubiese gustado hacerlo en otras circunstancias. Sin embargo, 
estaba contenta, no sólo por lo que significaba el viaje en sí, sino 
porque iba en compañía de Baltuk. 

Mucho antes de emprender el viaje, sentía una profunda 
admiración hacia él; ahora, al cabo de ocho días juntos en la 
soledad del turborreactor, la admiración se había convertido en otro 
sentimiento que no sabía explicarse. 

Y no era porque Baltuk la hiciese objeto de galanteos. La trataba 
exactamente como hubiese tratado a cualquier otro piloto que no 
hubiese sido mujer, como ella. Seguramente, ni siquiera se fijó en 
que Nadia se arreglaba el pelo con frecuencia, con cierta coquetería, 
con esa coquetería innata en la mujer cuando intenta agradar a un 
hombre. 

—Dentro de poco estaremos en la Luna —añadió Baltuk. 

El dentro de poco eran horas. Faltaban aún muchas millas para 
alcanzar la Luna. Sin embargo, el aparato marchaba bien y las 
distancias parecían cortas ahora, después de ocho días de viaje. 

Daba la sensación de que estuviese inmóvil, como si no 
avanzase, únicamente el amortiguado sonido de los motores y los 
aparatos de medición de alturas; daban fe de que seguían 
navegando por los espacios. 

Baltuk y Nadia guardaron silencio. Bruscamente les asaltó el 
mismo pensamiento: ¿Qué encontrarían cuando llegasen a la Luna? 

Nadia levantó los ojos y miró al comandante. Recostado en el 
asiento, miraba al techo, como abstraído. 

—¿Qué sucederá cuando lleguemos allí? —preguntó ella de 
pronto. 

Baltuk bajó la cabeza y la miró de frente. Estuvo mirándola 
largo rato. Luego preguntó a su vez: 

—«¿Tienes miedo? 

Nadia trató de sonreír, sin conseguirlo. Contestó: 


—No es miedo lo que siento, es otra cosa que no sé explicar. 
Como un presentimiento por algo que me angustia, como si... 

No continuó. El aparato había dejado de deslizarse suavemente 
por los espacios. Había sido como si alguien hubiese tirado de él 
visiblemente con fuerza irresistible. Un brusco movimiento que 
estuvo a punto de hacerles caer del asiento. 

Baltuk se precipitó al cuadro de mando, lo examinó de una 
ojeada y llamó a la muchacha: 

—Ven aquí y mira esto. 

Su voz no tenía la tranquilidad de otras veces. Algo ocurría. ¿Por 
qué había cambiado tan repentina e inesperadamente de rumbo el 
aparato? Ahora ya no marchaban en línea recta. Según sus cálculos, 
debían estar llegando a la Luna; pero ¿en virtud de qué habían 
cambiado de dirección? Era como si hubiesen entrado en un bache 
de aire. Aunque no, no podía ser. Si no había aire, ¿cómo iba a 
haber baches? 

Tal vez algo que no funcionaba bien. Baltuk trató de enderezar 
de nuevo el aparato, pero no lo consiguió. La aguja de los 
indicadores de dirección marcaba otra ruta. Era inútil que tratase de 
variarla de posición. Como si una fuerza desconocida e invencible 
tirase de ella, volvía al mismo lugar de antes. 

Y también aquella fuerza desconocida e invisible tiraba del 
turborreactor al mismo tiempo. Se les llevaba hacia donde ellos no 
querían ir. ¿Estarían girando alrededor de la Luna, como cualquiera 
de los satélites artificiales que lanzaban los hombres al espacio? Al 
menos ésa era la dirección que seguían. 

Mas ¿para qué seguir dudando? Pedían verlo. 

—Abre la escotilla de proa —pidió Baltuk. 

Nadia le obedeció. Pulsó un botón y las portezuelas que 
cerraban la escotilla de proa se abrieron lentamente. Los dos se 
precipitaron a mirar por detrás del ventanillo, defendido por un 
material transparente e irrompible. 

—Mira —gritó Baltuk. 

Y Nadia miró para abajo. Estaban volando por encima de la 
Luna. Por encima de los inmensos desiertos de piedra, de las 
montañas con cráteres de volcanes apagados, sobre el paisaje 
muerto y angustiosamente triste del satélite de la Tierra. 

Sí, aquello era la Luna. Pero no iban en dirección a ella, sino que 


volaban paralelamente a ella. ¿Por qué? 

Una pregunta que ni Baltuk ni Nadia eran capaces de 
contestarse. Los primeros hombres que llegaron a la Luna no se 
encontraron con semejante anormalidad. Descendieron igual que 
hubiesen podido hacerlo en la Tierra. Sin embargo, ahora era 
distinto, por más que intentaban cambiar el rumbo del aparato, les 
resultaba imposible conseguirlo. 

De todos modos, había que hacer algo. Baltuk volvió a 
maniobrar en los mandos; El turborreactor no cambió el rumbo que 
llevaba. Nadia, arrimada a la escotilla abierta en la proa, miraba 
para abajo. 

No se veía un alma en la inmensidad de las tierras desiertas. La 
Luna era tal como la explicaban en las universidades y en las 
escuelas: un lugar maldito. 

¿Cómo era posible que viviese alguien allí? ¿Dónde podría estar 
el Hombre de la Luna? Ahora que estaban tan próximos a ella, le 
daban risa las amenazas del supuesto Hombre de la Luna. 

Nadie podría vivir allí más de unas horas. En tan desolados 
parajes, sería imposible la vida. 

A pesar de todo, había cierta belleza en aquello. Una belleza 
tétrica, espeluznante, que encogía el ánimo. 

—Creo que hemos sido objeto de una broma —aventuró la 
muchacha—. ¿No lo ves? No hay nadie. 

Baltuk, que había vuelto a su lado, asintió con la cabeza. No, no 
se veía a nadie. Como Nadia, pensaba que sería imposible vivir allí, 
que el ser humano no podría soportar tan absoluta soledad. 

Seguían girando alrededor de la Luna, a una velocidad 
vertiginosa. Cruzaban los valles, dejaban atrás las montañas. Los 
barrancos, los precipicios, los abismos insondables se abrían un 
instante bajo ellos, para desaparecer enseguida y dejar paso a otros 
y a otros. 

La superficie de la Luna tenía cierta semejanza con una enorme 
piel cuarteada y rajada. 

—El Hombre de la Luna no existe —aventuró Nadia. 

Esta vez. Baltuk no le contestó. Abrigaba sus dudas al respecto y 
hubiese deseado que Nadia acertase en sus predicciones. Pero 
estaba lo de la expedición de los Urales y la del Canadá. ¿Por qué 
los primeros hombres que fueron a la Luna pudieron volver a la 


Tierra, cuando se lo propusieron y los otros no? ¿Por qué ellos 
mismos estaban girando ahora en torno a la Luna en lugar de 
continuar volando como antes, en línea recta hasta alcanzar el 
satélite? ¿De dónde provenía la fuerza que tiraba del turborreactor, 
llevándoles en dirección contraria a la que ellos querían que fuese? 

Arrimados a la ventanilla de proa, miraban para abajo. Y así 
estuvieron sin cambiar palabra, hasta que Nadia advirtió a Baltuk, 
con un grito: 

—Mira allí. 

El comandante, al principio, no vio nada extraordinario. Luego, 
sí; un puntito negro que se movía. ¿Sería un ser vivo? ¿Animal u 
hombre? El turborreactor había cesado de girar alrededor a la Luna 
y se dirigía rectamente hacia ésta, sin que Baltuk ni Nadia hubiesen 
hecho nada para ello. 

El comandante se precipitó a los mandos. Disminuyó la 
velocidad. Si hubiesen continuado a la misma que llevaban, se 
habrían estrellado contra el suelo. Respiró aliviado. El aparato se 
deslizaba suavemente para tomar tierra. 

Cayó en la cuenta de que el haber ido a parar allí no lo había 
sido fortuitamente. Que una fuerza desconocida les atrajo a aquel 
lugar y que tal vez el hombre que acababan de ver —porque era un 
hombre— fuese el responsable de ello. 

Mas no parecía tener nada en las manos. Lo veían 
perfectamente. Ni tampoco había aparato alguno a su alcance. 

El turborreactor seguía deslizándose para abajo. Dentro de unos 
minutos tocaría con el suelo. 

Fue entonces cuando vieron aparecer otros hombres por detrás 
de la montaña. Pero ¿eran hombres realmente? 

El primero, inmóvil en medio de la llanura, cubierta la cabeza 
por la transparente y esférica escafandra, miraba para arriba. Los 
otros no llevaban escafandra. Además, sus movimientos tenían un 
cierto ritmo mecánico, cierta torpeza, aunque no falta de agilidad. 

Antes de llegar al suelo, Baltuk y Nadia contaron aquellos 
extraños seres. Una docena exacta. En lugar de quedarse parados 
junto al primero, se abrieron en abanico, en torno al lugar donde el 
turborreactor había de aterrizar. 

Éste se posó en el suelo. Nadia y Baltuk abrieron todas las 
persianas metálicas que tapaban las ventanillas del aparato. 


El de la escafandra seguía donde antes, sin moverse y 
mirándoles. Si era un hombre, ¿cómo podía respirar con aquella 
escafandra? ¿Dónde tenía los tubos de oxígeno? 

¿Y los otros...? Ahora los veían mejor. Parecían hombres, pero 
no lo eran, o al menos, como los de la Tierra, como ellos. Mucho 
más altos y corpulentos sí, todos exactamente iguales, todos 
moviéndose a idéntico ritmo, como autómatas, como muñecos. 

—¡Eso mismo! —exclamó Baltuk—. No son hombres, sino, 
muñecos, robots. 

Venían en dirección a ellos, balanceándose sobre sus enormes 
piernas, los brazos colgándoles a los costados, la cabeza levantada y 
el cuello rígido. Adelantaban todos al unísono. Un paso, otro, otro... 

Baltuk ordenó a la muchacha: 

—Ponte la escafandra y vamos para afuera. 

Había decidido salir de allí. No quería que les cogiesen dentro 
del turborreactor como en una ratonera. 

Mientras Nadia se ponía la escafandra y se colgaba a la espalda 
los tubos de oxígeno él hacía otro tanto. 

El hombre, o al menos el que parecía más ser humano que los 
otros, continuaba en el mismo lugar que al principio. 

Baltuk hizo una seña a Nadia, preguntándola si estaba 
preparada. Ella asintió. Antes de salir del aparato, Baltuk se le 
acercó y la cogió una mano entre las suyas. La apretó fuerte, para 
infundirle ánimos o ¿quizá quería decirle otra cosa? 

A través de la escafandra se miraron a los ojos y sonrieron. 
Posiblemente, si hubiesen podido hablar, se hubiesen dicho muchas 
cosas, todas aquéllas que Nadia pensaba durante los largos ocho 
días de viaje y que su corazón de mujer le dictaba. 

Baltuk también hubiese dicho. Menos que ella seguramente. La 
hubiese dicho que era muy bonita y que lamentaba no habérselo 
confesado antes. Y puesto a hablar, tal vez hubiera llegado a decirle 
que la quería. 

Porque en aquel momento se daba cuenta de ello. En el 
momento en que iban a enfrentarse con el enigma de lo 
desconocido, con los hombres, muñecos o monstruos, que estaban 
cercándoles, posiblemente con intenciones nada amistosas. 

Sí, la quería y tal vez empezó a quererla desde el primer 
momento en que la conoció. ¿Por qué no se lo había dicho antes? 


Precisamente porque les separaba la misión del servicio. Desde el 
instante en que subieron al aparato, él era el comandante Baltuk y 
ella el capitán Nadia. 

Pero ahora era distinto. Los dos, seres humanos al fin, iban a 
enfrentarse con el mismo peligro. Nadia sufría por Baltuk, éste por 
Nadia. Y se hubiesen dicho muchas cosas de no haber visto cómo 
los extraños personajes iban acercándose más y más al 
turborreactor. 

Baltuk soltó la mano de Nadia y se calzó los guantes. Luego 
cogió el expulsor de rayos T debajo del brazo y abrió la puerta del 
turborreactor. 

Seguido de Nadia saltó afuera. Un salto inverosímil en el espacio 
sin aire, un salto que le llevó cinco o seis yardas más allá. Fue a 
caer cerca de uno de los habitantes de la Luna. 

Era un robot, un muñeco construido por la mano del hombre, un 
muñeco que casi parecía un ser humano y que se hubiese 
confundido con éstos a no ser por su rigidez mecánica. 

Baltuk le hizo seña para que se detuviera; pero el robot continuó 
avanzando hacia él. Ahora, los muñecos, como dotados de 
inteligencia, en lugar de dirigirse al turborreactor, lo hicieron 
derechamente hacía el comandante y Nadia. 

Éstos, parados, muy juntos el uno al otro, no sabían qué hacer. 
¿Huir, esperar a que llegasen hasta ellos, atacarles con los rayos T? 

Baltuk volvió a hacer una seña con la mano, invitándoles a 
detenerse. Le hubiese gustado hablar con el hombre verdadero. Mas 
éste no se movía de donde estaba, mientras los robots continuaban 
cerrando el círculo alrededor a ellos. 

Indudablemente, el hombre era el que dirigía a los robots; pero 
¿cómo, de qué medios se valía para ello? 

Había algo demoníaco en la tranquila inmovilidad del hombre. 
Se le figuraban gozando con su inquietud y con sus dudas. Sí, aquel 
desconocido era el famoso Hombre de la Luna, el que había 
amenazado destruir la Tierra, el que había conseguido convertir la 
Luna en lugar habitable, al menos para él. 

¿Qué pretendería hacer con ellos? Baltuk giró la mirada 
alrededor. Si tardaba en adoptar una decisión, los robots se les 
echarían encima. Había que hacer algo y algo era... 

Levantó un poco el expulsor de rayos T y apuntó al robot que 


tenía más cerca. Una llamarada verdosa salió del tubo del expulsor. 
Y esa llamarada fue a chocar contra el pecho del robot. 

En la Tierra, cualquiera de los robots construidos por los 
hombres se hubiera fundido inmediatamente al recibir los rayos T; 
pero allí todo parecía distinto. El robot continuó andando. Los 
rayos T, el arma más poderosa con que contaban los humanos, 
carecía de eficacia. Causó el mismo efecto que hubiese producido 
un chorro de agua en la dura piel de un elefante. 

De ese modo, se acrecentaba el peligro para Baltuk y Nadia. En 
vista de que de nada les servía el expulsor de rayos T, decidieron 
buscar la salvación en la huida. 

Baltuk cogió a Nadia de la mano y salió corriendo con ella. Más 
en lugar de alejarse del hombre de la escafandra, lo hicieron en 
dirección a él. Baltuk abrigaba un proyecto, tenía una idea: si 
contra los robots no habían surtido efecto los rayos T, contra el 
hombre sería distinto, en el caso de que les obligase a hacer uso de 
ellos. 

A grandes saltos, sin esfuerzo alguno, pasaron corriendo por 
entre dos de los muñecos que pretendían cerrarles el paso. Éstos 
dieron media vuelta y les siguieron corriendo también. 

Al hacerlo daban la sensación de inestabilidad, como si fueran a 
caerse, pero no se caían. De todos modos, corrían más que ellos. 
Pronto les darían alcance. Unos venían por la derecha, otros por la 
izquierda, los más, por detrás. 

Y allí delante tenían al Hombre de la Luna, gigantesco, un poco 
encorvado, mirándoles sin moverse de donde estaba, como si nada 
temiese de ellos. 

Y el caso es que tenía que haber visto cómo Baltuk hacía 
funcionar el expulsor de rayos T y podría figurarse que haría otro 
tanto contra él, aunque sólo fuese para impedir que continuase la 
persecución por los robots. 

A espaldas de él tenía la montaña, el volcán apagado, donde 
hombres-máquinas y robots trabajaban sin descanso. 

Baltuk, llevando a Nadia de la mano, corría a saltos, mientras los 
robots les iban a los alcances. 

Acabarían cogiéndoles entre ellos, como entre la boca de una 
tenaza. Por eso, Baltuk tiraba más y más de Nadia. De cuando en 
cuando, la miraba. Su gesto no era de miedo, sino de angustia o de 


ansiedad. Igual que él, pensaba que la única probabilidad de 
salvación era llegar a donde estaba el Hombre de la Luna antes de 
que los ágiles robots les diesen alcance. 

Y el Hombre de la Luna, impertérrito, inmóvil, les dejaba 
acercarse. Su tranquilidad acabó inquietándoles. ¿Sería que no 
temía a los rayos T? Imposible. Si fundía el acero y los diamantes, 
¿cómo un ser humano iba a poder resistir sus terribles efectos? 

Pero ya faltaba poco para llegar a él. Desde donde estaba, Baltuk 
podría lanzar los rayos T contra el Hombre de la Luna. Sin embargo, 
no quería hacerlo aún, pretendía darle la ocasión de salvarse, 
advertirle. 

Por eso siguieron corriendo aún, hasta que llegaron a una 
distancia prudencial, donde el comandante indicó, por señas, al 
Hombre de la Luna, que detuviese a los muñecos. 

Fueron unos instantes de ansiedad. A través de la escafandra, 
veían al hombre, sobre todo, sus ojos. 

Tenían un brillo extraño, una fuerza hipnótica extraordinaria. 

Sonreía burlón. Continuó sin moverse y los robots siguieron 
avanzando. Baltuk giró la vista alrededor. Apretó la mano de Nadia 
y apuntó al Hombre de la Luna con el expulsor de rayos T. 

El Hombre de la Luna les miraba con sus ojos hipnóticos, 
sonriendo, como si nada fuese con él. 

Baltuk hizo funcionar el expulsor de rayos T y salió la llamarada 
verdosa que, como antes contra el robot, fue a chocar con el pecho 
del Hombre de la Luna. 

A Nadia y al comandante les palpitaba el corazón más deprisa 
que nunca... 


CAPÍTULO V 


. — AH 5-H0ontaban las horas minuto a 
minuto, mientras los del gobierno no hacían más que aconsejar 


calma y tranquilidad. ¿Que habían cesado de oír las señales del 
comandante Baltuk? Bien, eso podría significar muchas cosas. ¿Por 
qué no habrían podido perderse en la inmensidad de los espacios 
siderales? Baltuk no era infalible, sino simplemente, un hombre 
como ellos. 

Pero los consejos y los discursos de los hombres de estado surtían 
poco efecto. A cada minuto que pasaba, aumentaba la inquietud y 
el desasosiego en el mundo. ¿Sería cierto que la Tierra estaba 
llamada a desaparecer, que ellos los hombres, morirían todos? 

Los optimistas se reían de las amenazas del Hombre de la Luna; 
más los pesimistas y, entre éstos, los hombres de ciencia, pensaban 
de muy distinto modo. ¿Cómo era posible que Baltuk, acostumbrado 
a viajes mucho más largos que aquél se hubiese perdido? Además, 
perdido y todo, seguiría transmitiendo las señales y ellos oyéndolas. 


Algo y nada bueno, tenía que haberle ocurrido. 

Nadie trabajaba. Habían cerrado las fábricas, los comercios, las 
industrias. En las ciudades, las calles estaban abarrotadas de gentes. 
Hombres y mujeres aferrados a la vida con desesperación, hombres 
y mujeres sin más ideales que la materialidad de su propia 
existencia. 

Algunos, muchos, huían al campo, a la soledad de las montañas 
o a la lejanía de la selva. Allí creían estar más seguros. De atacarles 
el hombre de la Luna, lo haría contra las grandes ciudades. 

Por eso, los trenes súper-rápidos iban abarrotados e igualmente 
los aviones de pasajeros y, cuantos vehículos tenían a su alcance. 

Era la huida desesperada de la humanidad hacía los lugares de 
donde antes huían, era como la estampida de los rebaños de 
irracionales ante el peligro. 

Como en los tiempos de atrás en las guerras entre unos países 
con otros, se veían las carreteras abarrotadas de los que ni siquiera 
habían podido encontrar un vehículo para huir de la ciudad. 
Marchaban a pie, con sus hatillos al hombro, con su miedo en el 
corazón. 

De noche, miraban al cielo. De día también. Esperaban ver 
aparecer, de un momento a otro, la nave interplanetaria del 
Hombre de la Luna, el fabuloso aparato volador que nadie conocía y 
que todos creían conocer. 

Y al mismo tiempo, contaban los minutos, sumándolos para 
formar horas, para formar días. Uno, otro, otro... 

En la montaña, en el llano, en el bosque, el hombre miraba al 
cielo; mas ninguno casi ninguno se acordaba de Dios. Se habían 
olvidado de Él hacía tiempo, muchas generaciones atrás. 

Cierto que aún existían los templos, pero nadie acudía a ellos. 
Rendían pleitesía a la ciencia. En el mundo, imperaba la inflexible 
dictadura de la materia. 

Transcurrieron las horas desde que dieron la noticia de que el 
comandante Baltuk ya no transmitía las señales. Y pasó un día y 
otro. 

Había llegado el plazo señalado por el Hombre de la Luna. En 
todas las mentes, el mismo pensamiento, en todas las gargantas, 
idéntica congoja. 

Las gentes habían olvidado reír, lloraban, maldecían y 


temblaban. 

La noche aquélla: la noche es que expiraba el plazo, salió la 
Luna como un gajo de naranja. Todos los ojos estaban fijos en ella. 
Semejaba un gran cuchillo curvo rebanando el negro pan de los 
cielos. Todos escuchaban con ansiedad. El menor ruido aumentaba 
sus temores. 

Claro que no desde todas las partes de la tierra veían la luna. 
Sitios había donde las nubes la ocultaban y otros donde a aquellas 
horas, era de día. 

No importaba. El mundo estaba como paralizado por el terror. 
La Humanidad estaba pendiente de lo que hiciera el Hombre de la 
Luna. 

Potentes aparatos de guerra cruzaban el espacio a cada instante, 
con la esperanza de descubrir a tiempo el del Hombre de la Luna y 
abortar sus propósitos. Mas las esperanzas eran mínimas. Tenían la 
seguridad de que aunque lo descubriesen, de nada les serviría, que 
sus armas eran ineficaces contra él. 

A cada minuto que transcurría, aumentaba, la tensión nerviosa 
de las gentes. Y de ese modo, pasaron las horas y el plazo marcado 
por el Hombre de la Luna. Un latido de esperanza reavivó los 
corazones. Alguien gritó: 

—«¿Habéis visto? No ha sucedido nada. 

Era cierto, nada había sucedido. Podían volver a sus casas, a 
reanudar sus trabajos, a vivir de nuevo. Porque en todo aquel 
tiempo no habían vivido. Ahora ya podían reír, gozar, sentirse libres 
de la pesadilla de la muerte. ¿El Hombre de la Luna? ¡Bah! ¿Cómo 
un solo hombre iba a hacer desaparecer la Humanidad, destruir la 
Tierra, cuando ni las bombas atómicas ni las de hidrógeno habían 
conseguido más que destrucciones parciales? 

Todo era un mito, el resultado del propio miedo de una 
humanidad cargada de temores. 

Abandonaron el bosque, las montañas, los retiros apartados de 
las ciudades y volvieron a éstas. En todos los rostros, se reflejaba la 
alegría de vivir, de sentirse fuera de peligro. 

¿El Hombre, de la Luna? Tal vez ni existía siquiera. 
Posiblemente, era un loco que había descubierto el medio de 
asustar a sus semejantes hablando desde cualquier rincón de la 
Tierra. 


De los desaparecidos componentes de las expediciones de los 
Urales y del Canadá, nadie o casi nadie se acordaba. Como tampoco 
se acordaban del comandante Baltuk ni de Nadia. En aquellos 
instantes, contaban ellos solos. 

Retornaron las caravanas de gentes que ni siquiera disponían de 
vehículos para volver a las ciudades. Nada había sucedido. Volvían 
tranquilos y contentos. Ya ni siquiera les asustaba la Luna. 

El mundo estaba de fiesta... 
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Quienes no estaban de fiesta eran el comandante Baltuk y Nadia. 
Habían ocurrido muchas cosas desde que dejaron de enviar señales 
a la Tierra. 

Por ejemplo, lo de los rayos T. Baltuk apretó el disparador y un 
haz de rayos verdosos fue a chocar contra el pecho del Hombre de 
la Luna. Sucedió lo imprevisto. El arma más poderosa de los 
terrestres resultaba ineficaz contra el hombre aquel, que seguía 
sonriendo y mirándoles fijamente, desde dentro de su escafandra. 

¿Cómo era posible que los rayos que deshacían el acero y 
fundían el diamante no le hiciesen daño alguno? Baltuk, con un 
brusco movimiento, dirigió el haz luminoso a la escafandra del 
Hombre de la Luna. Obtuvo el mismo resultado. 

Entretanto, los robots se les echaban encima, con los brazos 
hacia adelante, venían dispuestos a cogerle. 

Baltuk dejó de apretar el disparador del expulsor de rayos T y 
cogió a Nadia por un brazo. Tiró de ella; pero no se movió. Parecía 
como si estuviese clavada al suelo, mirando al Hombre de la Luna. 

—¡Vamos, Nadia, vamos! —gritó. 

Entonces, se dio cuenta de que no podía oírle, que su voz no 
salía de la escafandra, que era inútil que gritase. 

Había algo extraño en el comportamiento de Nadia. ¿Por qué no 
se iba con él? ¿Por qué continuaba inmóvil, mirando al Hombre de 
la Luna? 

Bruscamente, cayó en la cuenta de lo que sucedía. El Hombre de 
la Luna la había hipnotizado. 

También él había experimentado, un instante, una sensación 
extraña al sentir, fijos en los suyos, los ojos de aquel hombre. Había 


sido como un súbito sopor, un aflojamiento de los músculos, un 
desmadejamiento de todo su ser. Sin embargo, se sustrajo a ello, 
dominado por el deseo de deshacerse del Hombre de la Luna. Lo 
malo era que al sentir de nuevo fija la mirada del extraño personaje 
en él, volvía a experimentar idéntica sensación. Y era necesario 
sustraerse a su influjo, seguir luchando, si no les mataría a Nadia y 
a él o quizá les convirtiese en sus esclavos. 

Hizo un poderoso esfuerzo de voluntad y consiguió volver a la 
realidad. Los robots estaban ya muy cerca, un par de zancadas más 
que diesen y les cogerían. No había que perder tiempo. Nadia, en 
pie, a su lado, miraba al Hombre de la Luna. 

Ya no se entretuvo en tirar de ella. Lanzó lejos de si el expulsor 
de rayos T, se agachó y la tomó en brazos. Luego dio media vuelta y 
echó a correr. 

Un robot estuvo a punto de cogerle, al pasar. Sintió su mano, 
dura, como de acero, en el hombro. Pudo escapar y siguió 
corriendo. 

Corría sin saber adónde dirigirse, salvando las grietas der 
terreno a grandes saltos que hubieran resultado inverosímiles en la 
Tierra. 

Una de las veces volvió la cabeza y miró para atrás. El Hombre 
de la Luna seguía sin moverse, donde antes. Le pareció ver su 
sonrisa cruel, el chispear malicioso de sus ojos. Y los robots, 
gigantes mecánicos, abiertos en abanico, intentando darles alcance. 

Comprobó con angustia que corrían más que él, que pronto le 
darían alcance. Además, con la carrera se fatigaba demasiado. No 
era lo mismo correr por la Tierra, sin escafandra, respirando a pleno 
pulmón, que allí, en la Luna, respirando el oxígeno de los depósitos 
que llevaba a la espalda y con la carga de Nadia encima. 

De pronto, se le ocurrió pensar cómo se moverían los robots, qué 
mecanismo les haría dirigirse en la dirección deseada. Aunque, 
¿deseada por quién? ¿Por el Hombre de la Luna? 

Cierto; los robots se movían dirigidos por el Hombre de la Luna. 
Les transmitía las órdenes mentalmente, les hacía ir adonde él 
quería. Por eso, resultaban mucho más peligrosos. Era como luchar 
contra doce monstruos de una mentalidad análoga a la del Hombre 
de la Luna, doce criaturas mecánicas dirigidas por un cerebro 
perturbado. 


Si al menos pudiese despertar a Nadia... Según corría, la 
zarandeó. 

Abrió los ojos y le miró con espanto. Más enseguida cambió el 
gesto. Dijo algo que Baltuk no pudo oír. Le desapareció la rigidez. 
Baltuk la dejó en el suelo y la hizo mirar para atrás. Entonces, 
Nadia se dio cuenta de lo que ocurría, se cogió a una mano del 
comandante y siguió corriendo a su lado. 

De este modo, Baltuk corría con mayor celeridad, sin el peso de 
la muchacha. 

Sin embargo, estaba cansado. Respiraba fatigosamente. No, no 
era lo mismo correr por la Tierra como por la Luna. 

Los robots se acercaban a ellos. Volvió a mirar para atrás. De 
nuevo los tenían casi encima. Los doce formando un muro 
compacto a su espalda, los doce moviéndose al unísono, rígidos, con 
la cabeza levantada y los brazos tiesos. 

Y al otro lado, frente a ellos, un barranco, una sima 
infranqueable. Los dedos de Nadia se agarrotaron en la mano de 
Baltuk. No podían hablar, pero se entendían. Venía a ser como la 
despedida. 

Sin embargo, el comandante no estaba dispuesto a darse por 
vencido. Lucharía, por él y por Nadia, mientras le quedase un soplo 
de vida. Obligó a la muchacha a que se pusiera a su espalda y 
esperó, a pie firme, la acometida de los robots. 

Al pararse él, se detuvieron ellos también. Se detuvieron a unas 
yardas de distancia, todos menos uno, que siguió avanzando. Al 
andar, daba la sensación de ser un monstruo ciego. 

Baltuk se agachó, esperando la acometida. Esperó poco. Nada 
más llegar a su altura, el robot levantó el brazo con rapidez 
increíble, y lo hizo girar hacia adelante. 

El comandante no se descuidaba. De un saltó se quitó de en 
medio. Entonces, se dio cuenta de que si el robot corría hacia 
adelante con mucha celeridad, no le ocurría otro tanto cuando 
trataba de darse la vuelta. 

Cuando quiso volverse Baltuk ya estaba a su espalda. Les había 
cogido el punto flaco. Por muy perfectos que fuesen, no eran más 
que muñecos. Aprovechó la coyuntura que le ofrecía la torpeza de 
movimientos del muñeco para obrar por su cuenta. Atacó a su vez, 
haciéndolo de la mejor forma posible. 


A puñetazos, nada conseguiría; ya había visto los resultados de 
los rayos T. Pero había otro medio. Rápido, sin pensarlo demasiado, 
agarró al robot por la cintura y lo levantó en vilo, por encima de su 
cabeza. 

Se maravilló del escaso esfuerzo que tuvo que hacer para ello. 
En la Tierra le hubiese sido imposible moverlo. Mas aquello no era 
la Tierra sino la Luna, y las cosas ocurrían de muy distinto modo. 

Además, tampoco estaba para pararse a analizar los motivos de 
tan extraordinaria fuerza por su parte o tan poco peso por la de los 
robots. Lo que hizo fue voltearle por encima de su cabeza dos o tres 
veces y soltarle luego. 

Los once restantes robots habían vuelto a ponerse en 
movimiento, igual a un pelotón de rígidos soldados de plomo. El 
que venía al frente de ellos recibió el impacto del que acababa de 
soltar Baltuk. Cayó el uno encima del otro y los dos rodaron por el 
suelo. Allí quedaron, agitando los pies y los brazos en alto, como las 
tortugas cuando se las vuelve boca arriba. 

Mas quedaban todavía diez en perfectas condiciones, diez 
muñecos mecánicos que obedecían a los dictados del Hombre de la 
Luna. Para librarse de ellos, sería menester hacer lo que con el 
primero. Sin embargo, eran muchos. 

Habían cerrado sus filas y avanzaban pegados casi unos a otros 
por los hombros. 

Nadia, repuesta del susto y de la sorpresa, vio con qué facilidad 
Baltuk se deshacía de un par de robots. Tenía que ayudarle. Quizá 
ella pudiese hacer otro tanto. No pareció que a Baltuk le costase 
demasiado esfuerzo levantarle del suelo y lanzarlo contra los otros. 
Probaría. 

De un salto se puso al lado del comandante y volvió a 
estrecharle la mano entre las suyas. 

También esta vez la entendió Baltuk. Aunque estaba seguro de 
que no le oiría, advirtió: 

— ¡Cuidado! 

Como antes, dos de los muñecos se adelantaron. Uno contra 
Nadia, el otro contra el comandante. 

Y los dos levantaron los brazos al tiempo, en un brusco 
movimiento hacia adelante. Los puños, de un material parecido al 
cristal, encontraron el vacío. Tanto Nadia como Baltuk, saltaron de 


costado. Luego, rápidos, se pusieron a espaldas de los robots y los 
levantaron por encima de sus cabezas. 

Los soltaron a la vez. Fueron a caer encima de los que venían a 
atacarles y otros dos más rodaron por el suelo. Como los anteriores, 
quedaron unos boca arriba y otros boca abajo, incapaces de ponerse 
en pie. 

A Baltuk le pareció demasiado fácil el truco que se había 
buscado para deshacerse de los robots. Lo malo era que cada vez 
que les atacaban habían de retroceder unos pasos y acabarían de 
cabeza en el barranco si antes no acababan con todos los robots. 

Nadia pensaba lo mismo. Agachados, esperaron la nueva 
acometida. Ya habían dejado a la mitad fuera de combate. Con un 
poco de suerte, acabarían con todos. Con un poco de suerte... 

Fue Nadia quien vio al Hombre de la Luna. Dio un grito para 
advertir a Baltuk, pero éste no le oyó. Aparte de que no podía oírle 
a causa de la escafandra, estaba muy ocupado dando vueltas, por 
encima de su cabeza, al robot que más a mano se le vino. 

Le servía casi de diversión. Uno tras otro, terminaría con todos. 

Nadia ya no se ocupaba de los robots, aparte de que éstos 
tampoco se ocupaban de ella. Todos iban contra el comandante. A 
pesar de que no quería mirarle, una fuerza superior a su voluntad la 
obligaba a mirar al Hombre de la Luna. 

Poco a poco fue perdiendo la noción de cuanto le rodeaba. Sólo 
veía las pupilas del habitante de la Luna. Se agrandaban ante sus 
ojos, ocupaban la inmensidad del horizonte. Eran como dos 
llamaradas que le abrasasen el entendimiento, que le quemaran la 
garganta. Cuerpo, brazos y piernas fueron quedándosele rígidos... 

Entretanto, Baltuk luchaba con los robots. Acababa de 
deshacerse de otro par de ellos. Los cuatro que quedaban en pie, le 
rodeaban por el frente y por los costados. No tenía más escape que 
el barranco y al barranco no iba a tirarse de cabeza. 

De pronto, se acordó de Nadia. ¿Dónde se había metido, por qué 
no estaba a su lado? La buscó con la mirada y la vio a unas yardas 
de distancia, inmóvil, con los brazos colgando a los costados. 

Y vio también al Hombre de la Luna, a pocos pasos de ella, 
mirándole fijo. Comprendió lo que pretendía. Quería hipnotizarle 
como había hipnotizado a Nadia. 

Por un instante, unos segundos apenas, igual que antes, sintió 


que se le hacía el vacío en el cerebro. Y en aquel instante, uno de 
los robots levantó un brazo y le golpeó en el pecho. 

Baltuk cayó al suelo. Fue a parar al borde del precipicio. Los 
robots adelantaron unos pasos, estrechando el círculo en su 
derredor. 

Sin embargo, el golpe que acababa de propinarle el muñeco, 
sirvió para despertarle los sentidos. Rápido, se levantó del suelo. 
Uno de los robots se agachaba para golpearle de nuevo. Esquivó el 
puñetazo y cogió al muñeco por la cintura. 

Esta vez solo hizo empujarle. No le dio tiempo a levantarle en 
vilo. El robot rodó por el barranco. 

Baltuk eludía mirar al Hombre de la Luna. Tenía la seguridad de 
que, si le miraba, acabaría hipnotizado como Nadia. Lo importante, 
era deshacerse de los robots. Luego, iría contra él. Le atacaría con 
los ojos cerrados, como fuese, pero... 

Sintió el golpe brutal de un puñetazo en el pecho. Se había 
descuidado. Los tres robots útiles le rodeaban, se le echaban 
encima, le golpeaban. 

Y no podía retroceder ni un paso. A su espalda se abría el 
barranco, una sima negra, aterradora. Procuró mantenerse firme, 
clavados los pies en el suelo. 

Los robots levantaron los puños para golpearle de nuevo. Uno de 
ellos le dio en el pecho, otro en el hombro, el tercero no le alcanzó. 

Fue tal la violencia de los puñetazos, que las piernas se le 
doblaron y cayó de rodillas al suelo. El tercer robot levantaba el 
brazo para golpearle otra vez. 

Baltuk, de rodillas, incapaz de defenderse, dolorido de los 
golpes, esperaba el último que le dejase sin vida. 

Por entre los robots veía al Hombre de la Luna. Ahora ya no 
trataba de apartar los ojos de él. Al contrario, deseaba sumirse en el 
mundo de la inconsciencia, quedarse como Nadia. Sin embargo, su 
inteligencia funcionaba mejor que nunca, percibía, con toda 
claridad, cuanto ocurría en su derredor, veía moverse a los robots, 
sonreír al Hombre de la Luna. 

¿Por qué no acababan de una vez con él, por qué...? 

Sintió un golpe en la escafandra, y el aire empezó a escaparse 
por el boquete recién abierto en ella. Los robots se apartaron de su 
lado, le dejaron sólo al borde del precipicio. 


Enfrente de él, el Hombre de la Luna. Baltuk se puso en pie y 
anduvo unos pasos, tambaleándose. Se llevó las manos a la 
escafandra y quiso tapar el agujero por donde salía el oxígeno. 

No, no lo conseguía. Acabaría asfixiándose, acabaría... 

Quitó las manos de la escafandra y se las llevó al pecho. Le 
faltaba el aire, se ahogaba. Era como si le apretase la ropa, como si 
una mano de hierro le aprisionase los pulmones. 

Dio otro par de pasos, y cayó al suelo. Silbaba el oxígeno 
escapando por el agujero de la escafandra. 

Baltuk levantó la cabeza y miró al Hombre de la Luna, Como 
siempre, como cuando le vieron por vez primera, igual que cuando 
lanzó los rayos T contra él, sonreía. 

A Baltuk empezó a nublársele la vista. Era el principio del fin. Y 
en lo más profundo de su corazón, imploró a Dios, al Dios que hacía 
tiempo habían olvidado los hombres. 

El Hombre de la Luna se agachó a mirarle. 

Más allá, Nadia seguía inmóvil mirando a un punto lejano, 
semejante a los robots, que tampoco se movían. 


CAPÍTULO VI 


il Hombre de la Luna estaba 
EAHSfECnO de lo a aunque no del todo. Baltuk había 


conseguido despertar en él cierta, admiración y, al mismo tiempo, 
acrecentar su odio hacia la Humanidad. 

Ninguno de los componentes de la expedición de los Urales ni 
tampoco de los de la del Canadá se resistieron. Fue fácil apoderarse 
de ellos. Vencidos por el miedo, nada más aterrizar en la Luna y 
encontrarse frente a los robots, contra los que ninguna de sus armas 
surtían efecto, fueron reducidos enseguida a la obediencia. 

Venían ya asustados, Al ser atraídos hacia allí por la fuerza 
magnética creada por él en torno al satélite, empezó a dominarles el 
terror. Luego, al descender a la Luna y verse frente a los robots, 
fueron incapaces de defenderse. 

Pero con éste no había sucedido lo mismo. Luchó hasta el último 
instante. Aunque, ¿por qué habría de ser ya el último instante de su 
vida? Aún vivía, aún podría salvarle para que presenciara el gran 


acontecimiento. Luego, haría con él lo que con los otros. Luego... 

Bruscamente, se agachó más, sacó algo de los bolsillos y tapó el 
agujero de la escafandra de Baltuk, por donde escapaba el oxígeno. 
«Ya está», se dijo. 

Ya no escapaba el oxígeno por el agujero. Baltuk seguiría 
viviendo. 

Después, el Hombre de la Luna se volvió hacia los robots y éstos 
se pusieron en movimiento. Uno fue levantando a los caídos, otro 
cogió a Nadia entre sus brazos y el tercero cargó con el 
comandante. Hecho esto, el Hombre de la Luna salió andando 
delante de todos. Los robots le siguieron, bamboleándose a derecha 
e izquierda. 

En el camino, Baltuk recobró el conocimiento, y abrió los ojos. 
Sintió que le llevaban en alto, alguien o algo que se deslizaba por el 
suelo con rítmicos movimientos, siempre iguales. 

Al principio, no recordó lo sucedido. Luego, sí. Recordó lo de la 
rotura de su escafandra, el oxígeno escapándose por el agujero, el 
ahogo, la asfixia y... Bruscamente dio un tirón. Acababa de darse 
cuenta de que quien le conducía era un robot. Su esfuerzo por 
escapar no surtió efecto. El muñeco le llevaba cogido por la cintura, 
apretado contra él, colgándole los pies un par de palmos sobre el 
suelo. 

¿Y Nadia? 

Los robots marchaban uno detrás de otro, en fila india. Delante 
de ellos, el Hombre de la Luna. 

A quien no veía era a Nadia. ¿La habrían matado? Trató 
nuevamente de soltarse del robot, con el mismo resultado de antes. 
Tampoco podía volverse, ni mover los brazos: el robot se los había 
cogido entre los suyos. 

Lo que sí podía mover era la cabeza y un poco el torso. Estiró el 
cuello y miró para adelante. Tampoco esta vez vio a Nadia. ¿Qué le 
habrían hecho? 

Un dolor profundo, lacerante, le golpeó el pecho. No eran 
momentos para pensar en eso, pero acababa de darse cuenta de que 
estaba locamente enamorado de ella, que le había querido siempre. 
¿Por qué no se lo dijo antes de llegar a la Luna? 

Ahora era ya tarde. Aun cuando Nadia viviese todavía, aun 
cuando viniera detrás de él, ¿le darían tiempo a decírselo? 


Trató de volver la cabeza y mirar para atrás y tropezó con el 
pecho del gigantesco robot. Desistió de buscar a Nadia para pensar 
en sí mismo, en quién habría sido el que había tapado el agujero de 
la escafandra. 

No podía haber sido más que el Hombre de la Luna. ¿Por qué no 
le habría dejado morir? ¿Qué se propondría al salvarle la vida? 
Inconscientemente, sin saber por qué, se estremeció. 

Todo, en la Luna, tenía un signo fatídico, impresionante. El 
suelo resquebrajado a Cada paso, los hoyos profundos, como 
embudos de proyectiles gigantescos, las montañas, roídas en sus 
cimas por los agujeros de los volcanes, la desnudez absoluta de 
vegetación, la total orfandad de seres vivos. 

Incluso el hombre aquel con su extraña vestimenta, con sus 
servidores mecánicos, con... 

¿Qué era aquello? No lo habían visto al llegar a la Luna. Allí 
estaba su turborreactor y, yardas más allá, un artefacto en forma de 
hongo. Parecían ir hacia él. Sí, le llevaban allí. 

El Hombre de la Luna se detuvo junto al extraño artefacto y 
esperó a que llegasen los robots, fue entonces cuando Baltuk vio a 
Nadia, La llevaba en brazos uno de éstos. 

El Hombre de la Luna abrió la portezuela del aparato y el robot 
que conducía al comandante dejó caer a éste dentro del mismo. 
Luego, el que llevaba a Nadia hizo otro tanto. Detrás de ellos, entró 
el Hombre de la Luna. Los robots salieron, andando y se perdieron 
detrás de la montaña. 

El Hombre de la Luna cerró la portezuela, anduvo en el cuadro 
de mandos y, súbitamente, Baltuk notó la sensación de que se 
elevaban. Sí, el feo hongo del Hombre de la Luna era un aparato 
volador. ¿Adónde les llevaría ahora? La curiosidad se imponía a su 
inquietud. El hombre aquel debía ser un sabio extraordinario. 
Parecía haber encontrado la solución a muchos de los problemas 
que preocupaban aún a los hombres en la Tierra: Por ejemplo, lo de 
la escafandra sin depósitos de oxígeno. ¿Cómo era posible que 
pudiese respirar sin éste? ¿Cómo conseguía dirigir a los robots sólo 
con el pensamiento? 

Baltuk le miró con curiosidad no exenta de admiración. El 
aparato se elevaba sin brusquedades. 

Nadia miraba al Hombre de la Luna con los ojos muy abiertos. 


Era indudable que seguía bajo su influencia, hipnotizada, sin darse 
cuenta de lo que ocurría a su alrededor. 

Baltuk sentía una insufrible sensación de ahogo y de impotencia 
junto al hombre que ni siquiera le prestaba atención, ocupado, en 
dirigir el extraño aparato en forma de hongo. ¿Adónde les llevaría? 

Bruscamente tuvo la sensación de que, en lugar de subir como 
antes, bajaban. ¿Habrían llegado ya a dónde iban? 

El Hombre de la Luna se volvió un instante y le miró. Sonrió de 
nuevo y tornó a darle la espalda. 

De pronto se paró el aparato. El Hombre de la Luna abrió la 
portezuela e indicó con un ademán al comandante que saliera. A 
Nadia no fue menester que le indicase nada. Como un autómata 
salió andando delante de ellos. 

A Baltuk le pasaron muchas ideas por la cabeza. Una de ellas, la 
de lanzarse contra el Hombre de la Luna y emprenderla a puñetazos 
con él. Sin embargo, ¿qué ganaría con ello? Si nada le habían hecho 
los rayos T, ¿qué conseguiría golpeándole con los puños? 

Desistió de llevar a cabo tal propósito. Aun en el supuesto de 
que lograse algo con ello estaba lo de salir de allí. Acababa de darse 
cuenta de que se encontraban en una especie de subterráneo. 
Aunque subterráneo no lo era exactamente. Miró para arriba y vio 
las paredes del cráter. Comprendió por qué habían subido primero y 
luego habían bajado. El Hombre de la Luna tenía su morada en el 
fondo de un cráter. 

Mas aquél no le dejó pararse demasiado a pensar en ello. Le 
empujó por la espalda y le hizo andar. Ante ellos se abrió la puerta 
del subterráneo. Una luz deslumbradora medio le cegó. Baltuk se 
maravillaba de cuanto veía. 

La puerta se cerró a su espalda. El Hombre de la Luna seguía 
empujándole. Nadia se había parado y miraba adelante, sin ver. 

Se encontraban en una nave enorme, muy alta de techo, abierta 
en la roca. A todo lo largo de ella había una serie de máquinas en 
las que trabajaban unos hombres. Junto a ellos, y en mayor número, 
«robots» iguales a los que les persiguieron por la superficie de la 
Luna. 

Pero lo que más llamó la atención del comandante era que los 
hombres estaban sin escafandra ni dispositivo alguno que les 
facilitase aire. ¿Cómo podían respirar? 


Estaba pensando en eso cuando vio que el Hombre de la Luna se 
disponía a hacer algo que le horrorizó. Acababa de acercarse a 
Nadia e iba a quitarle la escafandra. Si se la quitaba se moriría. 

No podía permitir que lo hiciese. De un salto fue a parar junto a 
ellos y trató de evitar que el Hombre de la Luna hiciese lo que se 
proponía. Forcejeó con él hasta que alguien le cogió por detrás y lo 
separó del Hombre de la Luna. 

Éste se volvió hacia él y lo miró de arriba abajo. Después, 
conforme lo tenía cogido uno de los «robots» con los brazos a la 
espalda, se le acercó, desenroscó los conductores de oxígeno y le 
quitó la escafandra. 

Mientras realizaba estas operaciones, Baltuk lo miraba con 
horror. Al quitarle la escafandra le condenaba a una muerte 
horrible. ¿Por qué le había salvado antes para hacerle morir ahora? 

Trató de impedir que se la quitara; pero fue inútil. El Hombre de 
la Luna se la arrancó de la cabeza y la tiró contra el suelo. Allí la 
pisoteó hasta destrozarla. Luego le soltó los tirantes que le 
sujetaban los depósitos de oxígeno a la espalda y los destrozó 
también. Entretanto, el «robot» mantenía aprisionado al 
comandante. 

Éste esperaba sentir los síntomas de asfixia de un momento a 
otro. Sin embargo, transcurrían los segundos y nada sucedía. 
Respiraba mejor que antes y, tal vez, mejor que en la Tierra. 

Maravillado, aspiró el aire con ansiedad. ¿Cómo era posible que 
en un satélite como la Luna, sin atmósfera, hubiese aire? Sin duda, 
lo había solamente allí, en la nave donde hombres y muñecos 
mecánicos trabajaban conjuntamente. 

Ahora se explicaba cómo era posible que los hombres aquellos 
trabajasen sin escafandra. Fuera no había aire, como lo demostraba 
el hecho de que el Hombre de la Luna llevase también escafandra. 

Éste se dirigió a la muchacha y le quitó la suya y los depósitos 
de oxígeno. Como los de Baltuk, los destrozó. De este modo ya no 
podían escapar. Si intentaban salir fuera del subterráneo morirían. 

Entonces el Hombre de la Luna se despojó de su propia 
escafandra y miró al comandante, sonriendo. 

—Ahora podemos hablar —dijo. 

Pero Baltuk no hablaba. Sólo hacía mirarle, asombrado. Acababa 
de reconocerle. Era Adolfo von Keit, el sabio a quien todo el mundo 


tenía por muerto, el científico a quien consideraban desaparecido 
en la explosión ocurrida en el laboratorio donde trabajaba. 

—¡Von Keit! —exclamó. 

El Hombre de la Luna se volvió a él y preguntó: 

—¿Me conoces? 

Baltuk asintió con la cabeza. Luego añadió: 

—Sí, le conozco. Después de su desaparición, la humanidad 
reconoció que se había comportado con usted injustamente, que... 

—Calla —gritó el sabio—. Eso suele ocurrir a menudo. 
¡Reconocer que se han comportado conmigo injustamente! Ya es 
demasiado tarde. Además, ¿quién me devuelve mi mujer y mis 
hijos? 

Se acercó al comandante y le arrimó la cara a la suya. Los ojos 
parecían despedirle fuego. 

—Ellos han destrozado mi vida —continuó—. Me han enseñado 
lo que es la ingratitud, me han escarnecido, me han hecho perder 
cuanto amaba, y tú ahora vienes hablándome de reconocimiento. 
No servirá de nada. Llevo años acariciando mis proyectos. ¿Qué 
sabes tú lo que es encontrarse solo entre una humanidad, para la 
que únicamente cuenta tu cerebro? Querían armas cada día más 
mortíferas, máquinas, adelantos, únicamente piensan en humillarse 
unos a otros, en matar, en destruir. La ciencia al servicio del mal. 
Ven —pidió de pronto. 

Y sin esperar la aquiescencia de Baltuk le cogió por un brazo y le 
hizo andar a su lado. 

Lo llevó junto a las grandes máquinas que ocupaban la nave. 
Máquinas desconocidas para el comandante. Los hombres y los 
«robots» siguieron trabajando, sin mirarles siquiera los primeros. 

—Mira —dijo von Keit, enseñándole unos comprimidos apilados 
en una bandeja, al pie de una de las máquinas—. Mientras los 
hombres luchan para extraer los alimentos de la Tierra yo sólo 
necesito esta máquina y la lava fría de los volcanes para 
conseguirlo. Con uno de estos comprimidos un hombre tiene 
alimento suficiente para un par de días. 

Baltuk lo cogió en la mano y lo examinó con recelo. El Hombre 
de la Luna se sonrió y dijo: 

—Puedes comerlo. ¿No? Tú verás. Ya te acostumbrarás más 
adelante. Vamos. 


Detrás de aquello le enseñó otras máquinas, a cuál más curiosa. 
Las que producían la luz y el calor, las que proporcionaban el 
suficiente oxígeno para respirar. 

En una de ellas trabajaba un hombre alto, calvo y musculoso que 
Baltuk reconoció como uno de los componentes de la expedición de 
los Urales. Se acercó a él y le preguntó: 

—¿No me conoces, Manidor? 

El tal Manidor ni levantó la cabeza. Siguió trabajando. Baltuk le 
zarandeó e insistió: 

—¿No me conoces, Manidor? 

Tampoco esta vez le miró. Continuó con la cabeza gacha, 
insensible a cuanto ocurría en su derredor, como un «robot» más. 

Baltuk oyó reír a su espalda. Era el Hombre de la Luna. 

—Es inútil —decía—. Aunque te oiga no puede contestarte. Son 
simples engranajes de mis máquinas. Yo los he hecho así, como te 
haré a ti y a tu compañera. 

El comandante le miró horrorizado. Era un loco o un malvado 
de la peor especie. Baltuk volvió a pensar en deshacerse de él. Con 
disimulo miró alrededor. ¡Si encontrase algo con que atacarle! 
Aunque si, allí cerca había una barra como de hierro. Podría 
emplearla para llevar a cabo su propósito. A von Keit ya no le 
defendía la escafandra. 

Despacio, de espaldas, retrocedió hasta donde estaba la barra de 
hierro. El Hombre de la Luna seguía hablando. 

—Necesito que me obedezcan —decía—. Si les hubiese dejado 
tal como eran al venir aquí se habrían rebelado contra mi tarde o 
temprano. De este modo no hay peligro de que lo hagan. 

Baltuk, haciendo como que le prestaba atención, volvió la mano, 
lentamente, para atrás. Sus dedos rozaron, la barra de hierro. El 
Hombre de la Luna continuaba hablando; pero él no le oía. Todos 
sus pensamientos los tenía concentrados en una sola idea: coger la 
barra y golpearle con ella. Si conseguía deshacerse de él tal vez 
lograra volver a su ser natural a los desgraciados hombres- 
máquinas. Además, estaba el propio instinto de conservación. Von 
Keit se proponía hacer con él y con Nadia lo mismo que con 
aquellos hombres. Acabarían convertidos en seres sin conciencia, 
sin raciocinio, simples piezas de un engranaje colosal. 

Mas ya tocaba la barra. Apretó los dedos y la sintió entre ellos. 


Ahora no tenía más que levantarla y... 

—¡Quieto! 

No llegó a levantarla siquiera. El Hombre de la Luna había dado 
un salto para atrás y le apuntaba con un extraño objeto circular que 
tenía en la mano. 

—Suelta eso —ordenó, von Keit—. Podría destruirte en un 
instante —añadió—. Mira. 

Rápido, apuntó con el extraño objeto circular a uno de los 
«robots». Baltuk no vio salir nada de aquello, mas lo que sí vio fue 
cómo el «robot» desaparecía de pronto de su vista; igual que si un 
taumaturgo extraordinario lo hubiese hecho desaparecer. 

Von Keit reía a carcajadas. 

—¿Has visto? —decía—. ¿Qué son tus rayos T comparados con 
esto, con el fluido desintegrante? —Le apuntaba con el objeto 
circular—. He podido destruirte antes y puedo hacerlo ahora; pero 
no lo esperes. Eres fuerte y me vendrás muy bien para sustituir al 
«robot» que acabo de desintegrar. Sin embargo... 

Se calló y adelantó más hacia el comandante. Éste le miraba con 
asombro, maravillado aún de lo que acababa de ver. Von Keit había 
llegado a conseguir lo que ningún hombre en la Tierra, lo que 
multitud de sabios se afanaban buscando noche y día, año tras año. 

—Suelta eso —repitió el Hombre de la Luna. 

Baltuk ni se acordaba de que tenía la barra de hierro en la mano. 
Al oírle decir que la tirase se dio cuenta de lo ridículo de su 
situación. ¿Qué significaba una simple barra de hierro junto a la 
formidable arma del Hombre de la Luna? Antes de que consiguiera 
levantarla le habría destruido con el fluido desintegrante, como él 
mismo lo denominaba. 

Casi sin darse cuenta de lo que hacía la dejó caer al suelo. 

—Bien, eso ya es otra cosa —gruñó von Keit—. Como veo, tienes 
apego a la vida, ¿verdad? Pues vivirás. No pienso hacerte ningún 
daño. Después de todo, vas a tener suerte, ellos no podrán decir lo 
mismo —levantó la mano al decir esto. 

—¿Quiénes son ellos? —preguntó Baltuk. 

Von Keit, sin soltar el cilindro, sin dejar de amenazarle, aclaró: 

—Los hombres. 

El ruido de las máquinas era ensordecedor. Trepidaba el suelo. 
Daba la sensación como si, de pronto, el volcán fuese a entrar en 


actividad. 

—e¿Y de ella, de Nadia, qué piensas hacer? —inquirió el 
comandante, tuteándole y señalando a la muchacha, que seguía 
donde antes, inmóvil, con la mirada fija en un punto lejano. 

—¿Con ella? —repitió von Keit—. Pues... no sé. Quizás... 
aunque no. La dejaré contigo. Seréis los únicos testigos. 

—¿Testigos de qué? —quiso saber Baltuk. 

El Hombre de la Luna volvió a mirarle de arriba abajo, sonrió y 
le ordenó, sin contestarle: 

—Vamos, sigue andando. 

Baltuk tuvo la sensación de que había perdido la única y última 
oportunidad de salvarse y de salvar a Nadia al fallarle lo de la barra 
de hierro. 

Continuó andando, como le ordenaba von Keit. Éste, igual que si 
se tratase de un visitante distinguido a quien le interesara poner al 
tanto de cuanto encerraba en sus dominios, iba explicándole el 
funcionamiento de cada una de las máquinas. 

—Como ves —decía— he conseguido lo que nadie. Mi imperio 
es el de la ciencia. Aunque desaparezcan los hombres que las hacen 
funcionar, aunque desaparezca yo mismo, seguirán andando. Están 
los «robots», son mis criados más perfectos que los mismos 
hombres. No necesitan comer para vivir, las pasiones no les 
dominan, desconocen el dolor, la ansiedad, la angustia y la alegría. 

—¿Y el alma? —le interrumpió Baltuk. 

Von Keit prorrumpió en carcajadas. Luego dejó de reír 
bruscamente y gritó: 

—«¿El alma, el corazón? Algún día les concedí importancia, 
algún día creí en la bondad de los hombres. Ahora ya es tarde. He 
sufrido mucho para conceder un ápice de bondad a mis semejantes. 
¿De qué les sirve el corazón cuando matan sin compasión, 
esclavizan o dejan morirse de hambre a los demás? 

—Está Dios —le interrumpió Baltuk. 

El Hombre de la Luna se le quedó mirando muy fijo. Guardó 
silenció un instante y dijo después: 

—Sí, algo de oído de Él. Antes, los hombres le adoraban sin 
haberle visto jamás; pero en estos tiempos nadie se acuerda de Él. 
No hay más dios que la ciencia. Ya lo estás viendo. Todos esos 
hombres, todos esos «robots» obedecen ciegamente mi mandato. No 


necesito trabajar la tierra para vivir, no preciso que la Luna tenga 
aire para respirar. Yo soy un hombre, un sabio, y he conseguido casi 
tanto como tu Dios. ¿No lo estás viendo? 

Baltuk le miraba sin pestañear. Von Keit era la representación 
genuina del hombre de su tiempo: soberbio, orgulloso, pagado de sí 
mismo. En él se encarnaba toda la Humanidad, una Humanidad 
ciega y sorda a los dictados de su consciencia y que se encaminaba, 
inconsciente, a su propia destrucción por los caminos de la ciencia. 

Sí, von Keit podía estar orgulloso de lo conseguido. Sin embargo, 
¿quién le había dado la inspiración para lograr cuanto había 
logrado? Iba a decírselo, mas comprendió que sería inútil. En la 
Tierra había infinidad de seres como él, que ni si quiera querían oír 
hablar de Dios. 

Andando, habían llegado ante la puerta que conducía al 
laboratorio. Se abrió automáticamente. Pasaron y, detrás de ellos, 
Nadia. 

Pero la muchacha, no se daba cuenta de nada. Seguía bajo el 
influjo del Hombre de la Luna. Andaba sin mirar al suelo, con los 
ojos fijos en un punto lejano. 

En el cuadro de mandos, bombillas que se encendían y se 
apagaban, señales acústicas, repiqueteo de sonidos ininterrumpidos 
y siempre iguales. Von Keit apuntó, orgulloso, hacia allí. 

—Mira —dijo—. Ahí tienes todo mi poder. 

Apretó un botón y empezó a oírse un zumbido extraño. 

—¿Qué son vuestras instalaciones de radar comparadas con 
esto? —Se envaneció—. A miles de millas sé si alguien viene para 
acá. Nadie puede acercarse ni remotamente a la Luna sin que yo me 
entere, y entonces... 

Apretó otro botón y se encendió una luz roja. Esperó por si 
Baltuk hacía algún comentario; mas como continuaba callado 
prosiguió: 

—... entonces creo un campo magnético alrededor de la Luna y 
todo el que se acerca a ella viene a parar aquí. 

Baltuk comprendió, al oírle, los motivos por los que habían ido a 
parar allí. 

—Pero aún hay más —continuó von Keit—. Hay... 

Se calló de pronto y volvió los ojos al reloj electrónico que 
colgaba de una de las paredes del laboratorio. 


—Es tarde —gruñó—. Me he descuidado. Ya no llego a tiempo. 
Otro día te lo explicaré a mi vuelta. Ahora... 

Quitó los ojos del reloj y miró al comandante. Las pupilas le 
relampagueaban. 

—A la vuelta —repitió. 

Baltuk trató de mirar para otro lado y no lo consiguió. El 
Hombre de la Luna le atraía poderosamente a pesar de los esfuerzos 
que hacía para resistir al influjo de su mirada. Un sopor extraño 
empezó a invadirle el cerebro, a oscurecer su entendimiento. 

Al mismo tiempo el deseo de rebelarse contra von Keit le 
golpeaba el corazón. Cerró los puños. Las uñas se le clavaron en las 
palmas de las manos. Sí, tenía que hacer algo. Saltar hacia adelante, 
golpear al Hombre de la Luna, aunque fuera con los puños. Y tenía 
que hacerlo antes de perder el conocimiento. No importaba que 
tuviese aún en la mano el cilindro del fluido desintegrante. 

Dio un paso hacia adelante o al menos eso quiso hacer. ¿Lo dio 
realmente? No, tenía los pies como clavados al suelo, las piernas 
rígidas, insensibles, y esa insensibilidad, semejante a la muerte, iba 
subiéndole, poco a poco, hacia el pecho. 

También sentía la cabeza como hueca y una especie de ahogo le 
bajaba a la garganta, Cuando le llegase al corazón... 

Experimentaba la sensación de que iba a morir, de que se estaba 
muriendo, y trataba de rebelarse contra ello con todas las potencias 
de su alma. 

Delante de él, von Keit. Le veía aún. Aunque verle, no le veía. 
Únicamente sus ojos, el brillo maligno de sus pupilas, y le oía 
hablar. ¿Qué decía? 

Muy lejana le llegaba la voz. Si estaba hablando, quizá le dijese 
algo a él. ¿Qué decía? 

—Se me ha hecho tarde, se me ha hecho tarde. —Repetía. 

¿Tarde? ¿Para qué? Mas ¿qué importaba lo que dijese? Él no 
podía estarse quieto, esperando a que la sensación de ahogo le 
llegase al corazón, ni la rigidez de las piernas, al pecho. Tenía que 
hacer algo, algo. Moverse, golpear a von Keit en la cabeza con los 
puños, salvarse a sí mismo y salvar a Nadia. 

¿Dónde estaba Nadia? Había entrado detrás de ellos. No andaría 
lejos. Aunque andar, no andaba. La última vez que la vio estaba 
rígida, en medio del laboratorio, mirando a un punto lejano. 


Lo malo era que él empezaba a sentirse igual. La rigidez de las 
piernas le subía más y más. Ya le llegaba muy cerca del pecho. Y el 
ahogo le pasaba de la garganta. Pronto le aprisionaría el corazón, se 
lo rompería, dejaría de funcionarle y... 

—Es muy tarde, muy tarde —repetía el Hombre de la Luna. 

Junto a su voz le llegaba el mosconeo de las señales. Los ojos de 
von Keit semejaban bombillas rojas, iguales a las del cuadro de 
mandos. Sí, eran dos bombillas que se agrandaban más y más a 
cada instante, que acabarían ocupando todo el laboratorio, que 
llenarían el inmenso salón con su fulgor. 

Luego, todo fue perdiendo intensidad ante los ojos de Baltuk: el 
brillo, el intermitente golpear de las señales acústicas. Y ya no vio 
nada. 

Eso sí, oía hablar. La voz de von Keit se hizo más clara en su 
entendimiento. Luego entonces, si podía oír, no estaba muerto. Von 
Keit le ordenaba algo y él obedecía. 

—Ven —le dijo. 

Y fue. Cosa extraña, ya no sentía rígidas las piernas, las movía 
como siempre las había movido. Podía andar. 

—Sígueme —oyó que le decían. 

Anduvo. Ignoraba si despacio o deprisa. Quizá fuese deprisa, 
corriendo tal vez. 

—Siéntate —le mandaron. 

Y se sentó. Delante tenía otras bombillas encendidas, rojas, 
azules, verdes; pero él no las veía, no veía nada. Tan sólo escuchaba 
la voz del Hombre de la Luna y le obedecía. «Ven», dijo, y fue. 
«Sígueme», le ordenó, y le siguió. Ahora le había dicho: «Siéntate» y 
se había sentado. 

Nada le importaba, nada sentía, ni dolor, ni angustia, ni 
ansiedad. Tampoco pensaba. Así debían sentirse los hombres- 
máquinas, insensibles a todo, engranajes de un ingenio monstruoso, 
esclavos de un cerebro excepcional. 

Von Keit, luego de dejarle sentado, se dirigió a la muchacha. 

—Ven —le ordenó. 

Y ella obedeció. 

—Sígueme. 

Le siguió. Y luego: 

—Siéntate. 


Ella, como antes Baltuk, se sentó al lado de éste, en un sillón 
giratorio, frente al cuadro de mandos, con los ojos, fijos en las 
bombillas que se encendían y se apagaban, sin ver ni oír más que la 
voz del Hombre de la Luna, dominada por su poder hipnótico. 

—Vais a estar ahí, quietos, hasta que yo vuelva. —Dijo von Keit. 

Dio media vuelta, y se marchaba ya cuando cambió de opinión. 
Retrocedió sobre sus pasos. 

—Mejor será que lo veáis —refunfuñó, monologando—. Va a ser 
un espectáculo divertido para vosotros, muy divertido. Más así no 
puedo dejaros. Tú eres demasiado peligroso para andar jugando 
contigo —se dirigía a Baltuk—. Bien atado no habrá peligro. 

Buscó algo con qué atarlos. Encontró unas correas y se las pasó a 
Baltuk y a Nadia por el pecho, sujetándoles los brazos al respaldo 
del asiento. De ese modo no podían moverse ni intentar nada. 
Luego les golpeó en la cara, diciéndoles: 

—Despierta, despierta. 

Las bombillas del cuadro de mandos, rojas, azules, verdes, 
semejaban extraños ojos parpadeantes. 


CAPÍTULO VII 


in la tierra, el júbilo era 
indesenptible, Que ñadie hablase del Hombre de la Luna. Era 


absurdo pensar que un solo hombre pudiera destruir la Tierra y 
todo el poderío de los hombres. Cuando ellos no lo habían hecho en 
el transcurso de las innumerables guerras que asolaron al mundo, 
con las bombas de todas clases, ¿cómo iba a poder hacerlo el 
habitante de la Luna? ¿No poseían ellos las bombas atómicas, las 
bombas H? ¿No las habían hecho explotar una y otra vez y nada 
definitivo había sucedido? Subsistía la humanidad y la Tierra seguía 
girando en los espacios infinitos. 

Para destruir la Tierra, el «Hombre de la Luna» debería poseer 
un medio de destrucción millones y millones de veces más potente 
que los suyos. Y si ellos no habían conseguido dar con semejante 
medio era absurdo pensar que nadie lo hubiese conseguido. 

Estaban validos de su poderío, de su ciencia. La culpa del terror 
colectivo que se apoderó de ellos la tuvo el comandante Baltuk y la 


voz aquella que, de cuando en cuando, escuchaban anunciándoles 
desgracias y males irreparables. Algún gracioso que se divertía de 
ese modo. 

Habían transcurrido horas desde que terminó el plazo marcado 
por el Hombre de la Luna y nada sucedía. Las ciudades volvieron a 
poblarse de gentes, los trenes a circular a velocidades endiabladas 
por los raíles aéreos, los aviones intercontinentales a desplazarse de 
un lado a otro de la Tierra. 

Claro que aún quedaban gentes que venían andando por las 
carreteras. Los de siempre, los que carecían de medios para pagarse 
un vehículo que los trasladase del campo a la ciudad o que no 
encontraron ninguno de éstos en el camino. 

Mas no importaba. Regresaban contentos. Había pasado el 
peligro. Podían seguir laborando incansables en su lucha para 
mecanizar cuanto les rodeaba. 

Ahora, si miraban al cielo y veían la Luna era para reírse. No les 
asustaba como antes. La Luna era sólo un satélite, uno de tantos 
satélites de los que constituían la inmensidad del universo. ¿Por qué 
había de asustarles? 

Las ciudades, pobladas de gentes, eran hormigueros humanos. 
Tan sólo en los campos la vida parecía descansar en la quietud de 
las soledades. Sin embargo, nadie o casi nadie buscaba la soledad. 

Las ciudades, llenas de ruido y de movimiento, acortaban la vida 
a los hombres, que se sentían felices en su ceguera, hundidos en el 
marasmo de una existencia ficticia, mecanizada y brutal. 

Al transcurrir las horas se sentían más seguros de sí mismos. El 
Gobierno del mundo, reunido en su palacio, decretó que el peligro 
había pasado, que ni siquiera había existido tal peligro. El 
comandante Baltuk y el capitán Nadia fueron borrados de las listas 
de los pilotos interplanetarios. No volverían; pero si volvían algún 
día, serían confinados en el más apartado rincón de la Tierra. 

El amarillento y gangoso decidió: 

—Les juzgaremos por traidores. 

Y el hombre del Tíbet apostilló: 

—Eran unos cobardes. 

A través de la bóveda de cristal veían la Luna, en un cielo raso, 
sin nube alguna. Las estrellas le daban escolta. 

De pronto, el amarillento y gangoso exclamó: 


—¿Habéis visto? 

La asamblea quedó muda. Todos miraron para lo alto. A la Luna 
le había salido una mancha. 

—Una nube —aventuró alguien. 

—No, no es nube —dijo otro. 

—¿Pues qué es entonces? 

La mancha se agrandaba. Tampoco era mancha, sino un objeto 
extraño que se interponía entre la Luna y la Tierra. 

Las sirenas de alarma empezaron a funcionar. 

Algo, avión o lo que fuese, se acercaba a la Tierra, Las 
instalaciones de radar acababan de señalar su presencia. 

Y el pánico, un terror indescriptible, se apoderó de los hombres. 
El amarillento y gangoso, el del Tíbet, los europeos, los americanos, 
les africanos, miraban a la Luna. 

Las sirenas de alarma seguían funcionando... 
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La vida parecía volverles poco a poco. Era como el renacer a la 
existencia anterior. Primero sintieron que podían mover las piernas 
sin tener que hacerlo al dictado de nadie. La sensación de fría 
rigidez, de muerte en vida, acabó sustituida por el calor de la sangre 
en circulación, por los latidos del corazón y de los pulsos. Vieron las 
bombillas, encendiéndose y apagándose, el cuadro de mandos, los 
innúmeros botones y el sin fin de llaves que lo ocupaban. 

Y vieron también a von Keit, el Hombre de la Luna. Estaba allí, 
con su barba blanca, descuidada, y en punta como la de un chivo, 
con sus escasos pelos alborotados, con su sonrisa cruel, con su nariz 
ganchuda, con sus ojillos de pupilas brillantes e hipnóticas. 

—¿Qué, ya estáis bien? —preguntó: 

¿Bien? ¿Es que les había ocurrido algo? Al principio no 
recordaron lo sucedido, luego sí. Von Keit les había sumido en el 
sueño hipnótico. 

—¿Qué piensas hacer con nosotros? —preguntó Baltuk. 

El Hombre de la Luna acentuó más su sonrisa y contestó: 

—Nada, de momento. Cuando vuelva, sí. 

—Cuando vuelvas ¿de dónde? 

Von Keit tardó en contestar. Al hacerlo lo hizo con voz ronca, 


pastosa, igual que si le saliera de las profundidades del pecho y se le 
entorpeciera en la garganta: 

—De la Tierra —dijo. 

Baltuk y Nadia le miraban fijos. Comprendían lo que quería 
decir, lo comprendían por el temblor de sus labios, por la cruel 
sonrisa que parecía partirle la cara. 

—Voy a ir a vuestro mundo —aseguró, como si la Tierra no 
fuese su mundo también—. Quizá los hombres no me esperen ya. 
Me he retrasado por vuestra culpa. Mejor; así les sorprenderé 
descuidados. Y vosotros... 

No acabó de completar la frase. La dejó en suspenso. Baltuk y 
Nadia esperaban que dijese lo que pensaba hacer de ellos, pero el 
Hombre de la Luna se puso a manipular en los aparatos que tenía 
delante. 

De repente se corrió una parte del cuadro de mandos y apareció 
ante ellos como una pantalla de televisión. 

—Mirad —ordenó von Keit. 

Miraron a la pantalla. Al principio nada vieron en ella. Sólo 
rayas que la atravesaban de lado a lado, en constante movimiento. 
Luego éstas fueron desapareciendo hasta quedar limpia, reluciente, 
tersa. Más tarde distinguieron un punto lejano, como una 
pequeñísima mancha negra. 

—Mirad —repitió el Hombre de la Luna. 

Ya miraban, ya. ¿Qué era aquello? 

Von Keit les sacó de dudas. Dijo: 

—La Tierra. 

¿La Tierra? ¿Cómo podía ser que la Tierra se reflejase en la 
pantalla? 

La mancha de antes, apenas un puntito negro iba agrandándose 
paulatinamente, como si, avanza se en dirección a ellos. 

—Es la Tierra —repitió el Hombre de la Luna. 

Ya ocupaba casi toda la pantalla. Mucho mejor que distinguían 
ellos la Luna desde la Tierra veía ahora a ésta. Los bosques, los 
campos, las montañas, las ciudades. 

Von Keit repitió: 

—Mirad, mirad. 

Y ellos miraban, asombrados de lo que veían. 

—Eso es Europa —afirmó von Keit, señalando con el dedo una 


parte de la Tierra. 

¿Europa? ¡Qué distinta a las representaciones terrestres de los 
mapas! Y es que aquello no era un mapa, sino la Tierra misma. La 
tenían ante sus ojos, con las manchas azules de los mares, con los 
brochazos seminegros de los bosques, con las protuberancias, 
algunas blancas de nieves en las cúspides, de las montañas. 

Por allí andarían los hombres. Seres como ellos, seres que 
sufrían, gozaban, reían y lloraban. Todos con su carga de problemas 
a cuestas, con su soberbia, con su orgullo, con su miseria y con su 
grandeza. Pero no les veían, no podían verles. 

—Mirad bien —dijo el Hombre de la Luna—. Seréis los últimos 
hombres en ver la Tierra. 

Baltuk y Nadia quitaron los ojos de la pantalla y miraron a von 
Keit. 

No era una broma lo que acababa de decir, hablaba en serio. 
Fruncía las cejas y rechinaba los dientes. 

—Seréis los únicos espectadores del fin de la Tierra —añadió—. 
Quiero que lo veáis. Necesito que alguien esté presente cuando ellos 
desaparezcan. Veréis resquebrajarse el mundo, romperse la Tierra 
en miles y miles de pedazos, quedar convertida en nada. Y seré yo 
quien lo haga, ya que he descubierto el medio de conseguirlo. 

Se exaltaba al hablar, la barbita de chivo se le agitaba con 
bruscos movimientos, los pelos de la cabeza se le alborotaban más 
de lo que los tenía alborotados. 

De pronto dio media vuelta y salió andando. Antes de irse 
advirtió: 

—Seguid mirando a la pantalla. 

Baltuk y Nadia quedaron solos. Ante ellos, el cuadro de mandos 
y la pantalla donde se reflejaba la imagen de la Tierra. 

Von Keit atravesó la gran nave de máquinas, sin mirar o los 
hombres y a los robots que trabajaban en ellas Antes de abandonar 
aquélla, se encasquetó la escafandra, puso en movimiento la puerta 
que comunicaba con el cráter del volcán y salió afuera. 

Allí tenía el extraño aparato volador, en forma de hongo. Se 
metió en él, presuroso, y lo puso en marcha. Recto, subió para la 
cúspide de la montaña. Luego, en lugar de dirigirse a donde 
siempre, a la llanura, continuó volando. 

Millas más allá había otra montaña. Descendió al pie de la 


misma, donde, natural o abierta por la mano del hombre, se veía 
una cueva enorme. En su interior guardaba uno de los aparatos 
interplanetarios de su invención, casi diez veces más rápidos que los 
terrestres. 

Dejó a un lado el de forma de hongo y entró en la cueva. 
Minutos después abandonaba ésta en un gigantesco aparato 
semejante a los antiguos «Zepelines». Se deslizaba por el suelo, sin 
ruido y sin ruedas. Daba la sensación de un monstruoso reptil 
antediluviano. 

Una vez fuera, bruscamente, se levantó por delante, enfiló a lo 
alto y salió disparado. 

Si los terrestres le hubiesen visto, habrían quedado maravillados 
de su velocidad; pero allí no había nadie para verlo, excepto Baltuk 
y Nadia. Sin embargo, éstos lo más que veían era la imagen de la 
Tierra reflejada en la pantalla. 

Vieron algo que cruzaba un instante por delante de ella; mas no 
les dio tiempo a distinguir de qué se trataba. No obstante, lo 
adivinaron. 

—Ya se va —dijo Baltuk. 

Nadia no contestó. Se limitó a mirar con mayor atención a la 
pantalla. ¡Qué lejos estarían los hombres de figurarse lo que iba a 
ocurrirles! Aunque, ¿por qué habría de ser cierto lo que aseguraba 
von Keit? ¿Cómo iba a poder destruir la Tierra? 

—¿Crees tú que podrá conseguirlo? —preguntó de pronto, 
resumiendo sus pensamientos. 

Baltuk se encogió de hombros. Ni lo creía ni dejaba de creerlo. 
Viendo lo que habían visto, no era cosa de dudar demasiado del 
poder de aquel hombre. ¿Por qué no podría haber descubierto un 
explosivo o un medio capaz de desintegrar la Tierra? 

—Desgraciadamente, creo que es cierto —contestó, al cabo del 
rato. 

Nadia suspiró y dijo: 

—Y nosotros, ¿qué podemos hacer? 

Baltuk volvió a encogerse de hombros. Ya lo estaba viendo, 
nada. Esperar a que volviese von Keit y les convirtiera en hombres 
máquinas, como los que trabajaban en la nave de al lado. 

¡Si al menos pudiesen romper las correas que les aprisionaban al 
respaldo del asiento! Baltuk lo intentó varias veces. Lo intentó hasta 


hacerse sangre, poniendo a contribución todas sus fuerzas. 
Imposible. Las correas resistían todas las tentativas. 

Agotado por el esfuerzo, volvió a mirar a la pantalla. Seguían 
teniendo la Tierra enfrente. Pasaban las horas y giraba lentamente. 
Cambiando los paisajes. A las montañas sucedían las llanuras. 
Nuevas ciudades, nuevos bosques. 

Y entretanto, el Hombre de la Luna iría acercándose a la Tierra. 

—Nada, no podemos hacer nada —gritó Baltuk, desesperado—. 
Tenemos que esperar a que vuelva, nos convertirá en sus esclavos, 
en algo peor que máquinas. Lo siento por ti. Tengo yo la culpa por 
haberte traído conmigo. Debí venir solo. 

—De todos modos —le atajó Nadia— hubiese sido lo mismo. Si 
el Hombre de la Luna destruye la Tierra... 

—Pero esto es peor que morir —saltó Baltuk—. Tú no los has 
visto. Trabajan ahí fuera. Son como muñecos, igual que los robots. 
¡Si supieras...! Quisiera escapar por ti, porque... 

Guardó silencio y tragó saliva. Le parecía ridículo confesarle sus 
sentimientos en semejantes circunstancias. Claro que si no se lo 
decía entonces, ¿cuándo iba a hacerlo? Volvería von Keit y ya no 
podría participarle su cariño. Tenía que decírselo. Era como si algo 
le quemase el pecho y le abrasara la garganta. 

—¿Por qué? —preguntó ella. 

Baltuk quitó los ojos de la pantalla y la miró. Esperaba su 
contestación con ansiedad. ¿Habría adivinado sus pensamientos? 

—Porque... te quiero. 

Sí, la quería con toda su alma y más ahora que se sentía incapaz 
de defenderla. 

—Yo también te quiero —confesó Nadia. 

No era momento ni lugar para confesarse su cariño; mas 
¿cuándo iban a hacerlo si no? Eran como dos condenados a muerte, 
a quienes les enseñaron la maravilla de la vida por la ventana de 
una ilusión irrealizable. 

Cuanto les rodeaba simbolizaba la muerte. La Luna, con su 
superficie resquebrajada, con sus montañas sin vegetación, con los 
cráteres de los volcanes inactivos. Incluso la gruta en que 
trabajaban los hombres-máquinas tenía una vida falsa, ficticia, que 
desaparecerían en el momento en que los elementos ideados por el 
hombre dejasen de funcionar. 


Sólo ellos dos representaban algo realmente vivo, dos corazones 
palpitantes, dos almas enamoradas. Mas estaban aherrojados, 
condenados a algo peor que la muerte. 

Cada minuto que transcurría significaba un paso más hacia la 
desesperación y también hacia la esclavitud. 

Baltuk volvió a forcejear para liberarse de la correa que le 
aprisionaba, pero obtuvo el mismo resultado que antes. Le dolían 
los brazos, el pecho, los hombros, del esfuerzo. 

Nadia ni siquiera intentaba desatarse. ¿Para qué? Si él no lo 
conseguía, ¿cómo iba ella a lograr liberarse de la correa? 

Volvieron los ojos a la pantalla, una vez más. Todo seguía igual 
que antes. Luego miraron al reloj electrónico. ¿Cuantas horas 
habían transcurrido desde que von Keit había abandonado la Luna? 
Muchas. 

Allí todas las horas eran iguales. La noche y el día eran lo 
mismo. Nadia, cansada, cerró los ojos y se durmió. Baltuk miro 
alrededor, buscando algo con que deshacerse de la correa que le 
aprisionaba a la silla. 

No, no había nada que le sirviese, y aunque lo hubiese, ¿cómo 
iba a cogerlo sin poder mover los brazos? 

Nadia, la cabeza reclinada en el pecho, dormía. ¡Qué bonita 
estaba! 

En la pantalla se reflejaba la Tierra. Las bombillas seguían 
luciendo, continuaban oyéndose las señales de siempre. Baltuk 
volvió a pensar en deshacerse de la correa. Dio un tirón y crujió el 
respaldo de la silla. Tampoco esta vez consiguió nada. 

Luego pensó que, después de todo, le daba lo mismo liberarse o 
no de la correa. Aunque consiguiera soltarse de ella, ¿cómo iban a 
salir a la superficie de la Luna sin escafandra? En cuanto 
abandonasen el subterráneo morirían. 

Tornó a mirar el reloj. ¡Qué deprisa pasaban las horas! Habían 
transcurrido más de veinticuatro desde que von Keit abandonó la 
Luna. 

En aquel momento despertó Nadia y le miró sobresaltada. 

—Ya ves —dijo Baltuk—, todo sigue igual. No he conseguido 
soltarme. 

Era verdad, todo seguía igual. Ellos, prisioneros en las sillas, las 
bombillas encendiéndose y apagándose y la Tierra, como una bola 


enorme, reflejada en la pantalla. 

Pasaron más horas y nada sucedía. Sin embargo, presentían que 
el momento estaba llegando. 

Ya no quitaban los ojos de la pantalla. La angustia y la 
desesperación les subía a la cara. Contaban los minutos con 
ansiedad. 

Ellos realmente no importaban ahora, sino la Humanidad, los 
millones de hombres que poblaban la Tierra. 

—¿Tienes miedo? —preguntó Baltuk. 

Nadia contestó que sí. Preferiría no presenciar lo que iba a 
ocurrir, no ser testigo de la gran tragedia. Sin embargo, seguía 
mirando a la pantalla. La Tierra, como una bola enorme, flotaba en 
el vacío. Montañas, mares, bosques, desiertos, giraban lentamente. 

Y, también, ciudades, pobladas de seres humanos 
ensoberbecidos, vanidosos, fatuos, rindiendo culto a sí mismos y a 
su limitado poderío. 

De pronto la Tierra se vio envuelta en una tremenda llamarada, 
que cegó momentáneamente a Baltuk y a Nadia. Ésta dio un grito y 
agachó la cabeza. Baltuk cerró los ojos. 

Cuando volvieron a mirar a la pantalla, sólo humo vieron, un 
humo espeso que poco a poco fue diluyéndose en la nada. Después, 
en el lugar de la Tierra, el vacío. 

—Todo ha concluido —dijo Baltuk. 

—¿Y ahora? 

La pregunta quedó flotando en el aire. El Hombre de la Luna 
haba cumplido su palabra. Ahora volvería allí y les convertiría en 
sus esclavos, en máquinas. ¿Qué podrían hacer? Nada. 

Ése nada les aterraba. Habrían de esperar a que volviese. 
Vendría jactándose de su obra, de su poder, tendrían que 
escucharle. Luego... 

Baltuk tornó a mirar alrededor con ansiedad, los puños prietos, 
los labios fruncidos. Ya no les importaba la pantalla, únicamente, 
ellos y el reloj, que marcaba los minutos, las horas, el tiempo. 

Baltuk examinaba con atención cuanto tenía a su alcance. Nada 
le servía para su propósito. Habrían de seguir esperando hasta 
que... 

Súbitamente se le ocurrió una idea. Tal vea aquello... 

—Nadia, se me ha ocurrido que... —dijo. 


Hizo girar el asiento con los pies y quedó de costado al cuadro 
de mandos. Una de las bombillas más potentes lucía a la altura del 
respaldo de la silla. 

Nadia había dejado de llorar y le miraba entre asombrada y 
expectante. 

En la pantalla no se veía nada, ni humo siquiera, La Tierra había 
desaparecido. 


CAPÍTULO VIH 


ed — uél era el último recurso 
para liberarse de las ligaduras. La correa que le sujetaba a la silla no 


era cuero sino un material plástico, un material que, seguramente, 
con el calor se rompería. 

La bombilla quedaba a unas pulgadas de distancia de la correa, sin 
embargo, le llegaba bastante calor. 

Baltuk y Nadia esperaron con ansiedad. ¿Resultaría el 
experimento? Era cuestión de paciencia y de tiempo. Tardaría horas 
en reblandecerse la correa y mucho más en quemarse. 

No obstante, ésa era la última y única probabilidad que les 
quedaba de poder escapar, al menos poder andar libres por allí, de 
buscar el medio de volver al turborreactor y huir de la Luna. 

Todo eran probabilidades, suposiciones, deseos. 

Baltuk dio un tirón. Parecía como si la correa se hubiese 
reblandecido algo, como si cediera. Iban por buen camino. Había 
que seguir esperando. Y entretanto, pasaban las horas. El Hombre 


de la Luna estaría ya de vuelta. Quizá llegase antes que ellos 
lograran librarse de las correas. Antes que... 

Algo pasó por delante de la pantalla, como una sombra. Era von 
Keit que volvía. 

Baltuk dio otro tirón y cedió más la correa. Tal vez ni llegara a 
romperse. Sin embargo, cedía. Haciendo un gran esfuerzo, podría 
sacar un brazo. Lo hizo lo sacó. Dio la vuelta a la correa y soltó la 
hebilla. ¡Ya estaba libre! 

Se puso en pie y corrió a dejar en libertad a Nadia. Le costó poco 
conseguirlo. 

—'¡Nadia, mi vida! —dijo. 

Y ella, a pesar de sus lágrimas, de su angustia y de su ansiedad, 
se echó en sus brazos. Baltuk la besó. Un beso largo, en el que se 
mezclaba la ansiedad, el amor, la desesperación y la angustia. 

—¿Has visto? —preguntó él. 

Y los dos llevaron los ojos a la pantalla, blanca, sin sombra 
alguna; sin mancha alguna, donde se reflejaba la inmensidad de la 
nada. 

—La Tierra ya no existe —murmuró ella. 

—Ni la Humanidad —añadió él. 

Era verdad. Todo había desaparecido, la Tierra, los hombres. 
Sólo quedaban ellos y von Keit. 

Fue al recordarle cuando recordaron, también, que tenían que 
huir de allí. Que de un momento otro aparecería en el laboratorio, 
que volvería a hipnotizarles y a convertirles en simples muñecos 
que movería a su antojo. 

Deshicieron el abrazo y se miraron interrogantes. 

—¿Y ahora? —preguntó ella. 

—No sé. Tenemos que ver si encontramos alguna escafandra por 
ahí. La necesitamos para salir de aquí —contestó Baltuk. 

Dio media vuelta. Al hacerlo se enredó con las correas y estuvo a 
punto de caerse. Para evitarlo se apoyó en el cuadro de mandos. 
Impensadamente pulsó alguno de los botones y empezó a sonar un 
timbre. 

Sin pararse a pensar lo que significaría aquello, cogió a Nadia de 
la mano y salió corriendo del laboratorio. 

Como antes al entrar, las puertas se abrieron automáticamente a 
su paso El timbre seguía sonando a su espalda. Dejaron de oírlo 


cuando volvió a cerrarse la puerta detrás de ellos, dejándoles en la 
sala de máquinas. 

—Corre, corre —decía Baltuk. 

Y ella corría. Pero ninguno de los dos sabía a dónde dirigirse. 
Allí estaban los hombres-máquinas y los robots, trabajando como 
siempre. Ninguno volvió la cabeza. En lugar de hombres semejaban 
engranajes de la gran máquina creada por von Keit. 

—Corre — insistía Baltuk. 

De pronto recordaron que iban sin escafandra, que no podrían 
abandonar la nave así, y que aunque lo consiguieran, ¿cómo iban a 
subir a la superficie de la Luna? 

Baltuk volvió sobre sus pasos y recorrió la gran nave con la 
mirada. Al fondo, le pareció ver un montón de escafandras. 

—Ven —dijo a Nadia. 

Y tiró de ella. 

Sí, eran escafandras, iguales a las de von Keit. Sólo tendrían que 
ponérselas y poner en funcionamiento el mecanismo que generaba 
aire dentro de ellas. 

—Coge una —ordenó a Nadia. 

Él mismo se la puso y en movimiento el mecanismo. Nadia le 
hizo señas de que respiraba bien. 

Entonces Baltuk se colocó otra y puso en marcha el mecanismo. 
Sí, respiraba perfectamente. Ya podrían salir de allí, aunque... 

Estaba el inconveniente de abandonar el cráter. ¿Cómo ascender 
hasta la cima de la montaña y bajar luego al llano? 

De todos modos, había que intentarlo. Von Keit estaba al llegar y 
si les sorprendía aún allí... 

Baltuk volvió a coger a Nadia de la mano y tiró de ella, en 
dirección a la puerta. No siguieron adelante. De pronto le dio un 
empujón y la obligó a esconderse detrás de las máquinas. Él se 
escondió también. El corazón les palpitaba más deprisa que nunca... 
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Para von Keit, aquello había sido el logro absoluto de sus 
siniestras aspiraciones. Resultó bien sencillo. Valiéndose de sus 
potentes aparatos de a bordo, vio cómo las gentes corrían, 
aterrorizadas, al darse cuenta de que se aproximaba velozmente a la 


Tierra. 

No lo hizo inmediatamente. Tardó unos minutos en soltar la 
bomba de «triato». Luego se apartó, aún más, de la Tierra. No 
quería encontrarse en medio de la onda expansiva. 

Al tocar la bomba con el suelo, surgió una llamarada infernal y 
una espesa columna de humo que ascendió millas y millas. 

Pero él estaba demasiado lejos para recibir los efectos de la 
explosión. Desde donde se encontraba siguió mirando para ver el 
resultado de su hazaña. 

Y el resultado fue que cuando se disipó el humo, la Tierra había 
desaparecido, y, con ella, los hombres. 

Nada quedaba de la odiosa humanidad, de sus semejantes. Una 
carcajada refrendó sus pensamientos. 

Ahora sólo quedaba él. Aunque no, estaban también ellos, los 
pilotos que habían ido a la Luna con el propósito de evitar que 
destruyese a la Tierra. 

Durarían poco, al menos como seres humanos. En cuanto llegase 
a la Luna les convertiría en muñecos; máquinas como los otros. 

Forzó la marcha del aparato. Quería llegar cuanto antes a la 
Luna, enfrentarse con Baltuk y Nadia y preguntarles: «¿Habéis 
visto?». 

Y ellos le mirarían asustados y maravillados de su poder. Ellos... 

Ya llegaba a la Luna. Era su reino, sus dominios. El reino de la 
soledad y de la desolación. Pero ¿qué importaba la soledad y la 
desolación para un hombre como él, que amaba la soledad? 

Seguiría inventando más máquinas, adentrándose más y más en 
los misterios de la naturaleza. Haría de la Luna un mundo 
maravilloso, con la ayuda de la ciencia, y quizá encontrase el medio 
de conseguir la inmortalidad. 

Ésa era su aspiración suprema: ¡la inmortalidad! Sí, lo 
conseguiría, ¿por qué no iba a conseguirlo? 

Descendió suavemente sobre la superficie rugosa de la Luna y 
fue deslizándose, despacio, hasta la cueva donde encerraba el 
aparato. 

Volvía contento. 

Encerró el aparato en la cueva y volvió a salir en busca del otro, 
el que empleaba para viajar por la Luna y bajar al fondo del cráter. 

Estaba donde lo había dejado al marcharse. Subió a él y lo puso 


en marcha. Se elevó sobre las montañas, hasta que alcanzó aquélla 
donde tenía su refugio y sus tesoros. 

Dio a la palanca de descenso y comenzó a descender al fondo del 
cráter. 

Ya estaba de nuevo en casa. El aparato tocó el suelo y se detuvo. 
Von Keit abrió la portezuela y salió afuera. Antes de entrar al 
subterráneo, miró a lo alto. 

Allí arriba, estaba antes la Tierra. Él la había hecho desaparecer, 
él a quien los hombres convirtieron un día en esclavo, que mataron 
a su hijo y dejaron morir de hambre a su mujer y a su hija. No, no 
experimentaba el más ligero remordimiento. Si él no les hubiese 
destruido, le habrían destruido cualquier día. Después de todo, 
había sido el poder de la ciencia. Había llegado más lejos que ellos. 

Se abrió la puerta que daba entrada al subterráneo. El mosconeo 
de las máquinas le golpeó los oídos. Miró hacia ellas, con orgullo. 
Todo aquello era obra suya, máquinas, robots y también los 
hombres. Sí, los hombres. Ya no eran como antes, carecían de 
facultad de obrar por propia iniciativa. Obraban a su dictado. 
Ninguno podía rebelarse contra él. Despacio atravesó la gran nave. 

Los robots y los hombres-máquinas trabajaban incansables. 
Sonrió, orgulloso y satisfecho. 

Ahora iría a ver a los otros, al hombre y a la mujer que tenía 
sujetos a las sillas. Antes de nada les preguntaría qué les había 
parecido el espectáculo con que les había obsequiado. Les diría... 

Se abrió la puerta del laboratorio, a su paso, y miró para dentro. 
Dio un respingo y soltó una maldición. 

Los pilotos terrestres no estaban donde los había dejado. Sin 
embargo, no podrían escapar. Les destruiría donde les encontrase. 
Echó mano al cilindro del fluido desintegrante y empezó a buscarles 
por la habitación. 

Entonces fue cuando oyó el timbre que había empezado a sonar 
al apoyarse Baltuk en uno de los botones del cuadro de mandos. 

Von Keit se volvió para allá, abrió mucho los ojos y palideció 
intensamente. El cilindro del fluido desintegrante se le cayó de las 
manos. 

Ni siquiera se paró a recogerlo. Como loco, salió corriendo del 
laboratorio... 
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Le vio entrar, a tiempo. Por eso empujó a Nadia detrás de las 
máquinas y se escondió él también. 

El Hombre de la Luna pasó casi rozándoles; pero no les vio. 
Siguió adelante. Baltuk respiró tranquilo. 

No obstante era necesario darse prisa a escapar. Von Keit 
tardaría apenas unos minutos en darse cuenta de su desaparición y 
saldría a buscarles enseguida. 

Aún no había entrado aquél al laboratorio cuando ellos salían ya 
de detrás de las máquinas. 

Baltuk tiraba de Nadia, obligándola a correr. 

—Vamos, vamos —decía, aunque ella no podía oírle, con la 
escafandra. 

No era menester que le oyese. Se jugaba la vida y no podía 
ignorarlo. Atravesaron corriendo la gran nave y llegaron a la 
puerta. 

Ni una sola vez miraron para atrás. Si hubiesen mirado, habrían 
visto que von Keit iba corriendo detrás de ellos, con la escafandra 
en la mano y un gesto de terror irreprimible en su rostro. 

Contaba los minutos, mientras corría, mirando su reloj de 
pulsera. Faltaba escasamente un cuarto de hora para que ocurriese 
lo irreparable. Bien lo sabía él. Desde que pusieran en movimiento 
el mecanismo, habían pasado ya otros quince minutos. 

Ciego en la huida, ni siquiera se dio cuenta de que Baltuk y 
Nadia corrían delante de él. Los vio cuando se abrió la puerta y 
salieron al cráter. Apretó el paso, con ánimo de alcanzarles. Tenía 
que impedir que escapasen con su aparato, porque si conseguían 
huir con él... 

Sudores le entraron de pensar lo que ocurriría si no lograba 
darles alcance antes de que subieran al aparato en forma de hongo. 

Corría a saltos, con la lengua fuera, golpeándole en el pecho el 
corazón. 

Sin embargo, Baltuk y Nadia, más jóvenes, corrían más que él. 
También ellos, aunque ignorando los motivos por los que el Hombre 
de la Luna quería escapar de allí, tenían prisa. Les aterraba pensar 
el que volviesen a caer en su poder. 

Fuera, como esperándoles, el aparato en forma de hongo. Baltuk 


empujó a Nadia hacia él y la hizo entrar deprisa. Detrás entró él. 

Antes de hacerlo, miró para atrás. El Hombre de la Luna venía 
siguiéndoles, les hacía señas de que le esperasen. 

Baltuk cerró la puerta de golpe, y puso el aparato en marcha. Se 
elevó hacia lo alto de la montaña. 

Von Keit, aterrado, vio cómo se le escapaban los prisioneros en 
el «hongo». Aún tuvo un intento de rebeldía. Sin acordarse de que 
había dejado caer el cilindro de fluido desintegrante en el 
laboratorio, empezó a buscarlo febril. 

No, no lo tenía. De ese modo se veía obligado a dejar escapar a 
sus prisioneros. Mas lo peor no era eso, sino lo otro. Su vida estaba 
en juego. Era necesario huir de allí, antes de que... 

Volvió a mirar el reloj. ¡Faltaban diez minutos! Por dentro de la 
escafandra le resbalaba el sudor. A pesar de ello, sentía frío. 
Enloquecido, corrió hacia las paredes del cráter. A cuatro manos 
quiso subir por ellas. Resbalaba, perdía el terreno ganado. Y otra, 
vez volvía a empezar. 

Hasta que al comprender la inutilidad de sus esfuerzos, se quedó 
sentado en el suelo y mirando para lo alto. 

Ya no veía el «hongo». Sólo la boca del cráter, casi circular, 
rematando la cúspide de la montaña. 

Ellos iban a escapar. Miró el reloj de nuevo. Faltaban ocho 
minutos. No obstante, en esos ocho minutos él podría evitar que 
escapasen. Concentró sus pensamientos y dio una orden 
mentalmente... 
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Al llevarles para el subterráneo, Baltuk se fijó cómo manipulaba 
en el aparato el Hombre de la Luna. Aquella palanca, para elevarse; 
la otra, para descender. La de más allá, para dirigirle en la dirección 
que quisieran. Era bien sencillo de manejar. 

No perdió un solo segundo en ponerlo en movimiento y se 
elevaron, con rapidez, hasta lo alto de la montaña. Después lo hizo, 
pasar por encima de ella y empezó el descenso. 

Por el ventanillo que llevaba a propósito, veían la superficie de 
la Luna, sus rugosidades, sus grietas, las simas profundas, sus... 

¿Qué era aquello? 


Algo se movía abajo. ¿Hombres? No, los robots. Von Keit les 
dirigía desde el cráter. Iban en dirección al turborreactor. Sin duda 
pretendían inutilizarlo para que no pudiesen escapar. 

Nadia contó los robots. 

—Doce —dijo. 

—Los mismos del otro día —aclaró Baltuk. 

Iban corriendo. Sin duda llegarían antes que ellos al 
turborreactor. Además, ¿cómo podrían luchar con todos? Una vez 
les había salido bien; pero ¿dos les resultaría igual? 

Era muy aventurado saltar al suelo y enfrentarse con ellos. 
También o más aún, lo era el dejarles que llegasen al turborreactor. 
Obedeciendo el mandato de von Keit, lo destruirían, y entonces... 

Había que hacer algo para evitarlo. Seguían volando en el 
«hongo» y los robots acercándose cada vez más al turborreactor. 

Nadia consultó a Baltuk con la mirada. Éste echó mano a la 
palanca de maniobras y se encogió de hombros. Volaban a unos 
palmos del suelo, no, no sabía qué hacer para evitar que los robots 
llegasen al turborreactor, que les impidieran huir de la Luna. 

Miraban por el ventanillo. En sus miradas había ansiedad y 
angustia. Los robots, rígidos, los brazos colgándoles a los costados y 
la cabeza alta, avanzaban como un pelotón de soldados de plomo. 
Estaban apenas a unas yardas del turborreactor... 
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Les ordenó, mentalmente, que fuesen al turborreactor y lo 
destruyesen. Podía hacerlo. Desde lo hondo del cráter se les 
figuraba corriendo por la llanura. Soldados mecánicos que 
obedecían fielmente sus órdenes. 

—Corred, corred —murmuraba. 

Estaba seguro de que corrían, de que cuanto más dijese que 
corriesen, más correrían. Por eso se lo repetía una y otra vez. 

Sólo se interrumpía para mirar el reloj. Adelantaban las manillas 
inexorablemente. Un segundo, otro. Un minuto y, después, otro. 

Volvió a intentar trepar por las laderas del cráter y otra vez 
hubo de desistir de hacerlo. 

Recordó sus proyectos de cuando regresaba a la Luna. Sus 
ambiciones. ¡Alcanzar la inmortalidad! Ahora sabía que no podría 


alcanzarla jamás, que le quedaban cinco minutos de vida. ¡Si 
pudiese parar el tiempo! 

No, no podía pararlo, como tampoco podía parar aquello que 
estaba en marcha. Era obra suya. Claro que no lo hizo para 
destruirse a sí mismo, sino para emplearlo en caso de necesidad, 
pensando en la eventualidad de que algún día tuviese que 
abandonar la Luna. 

Sin embargo, iba a morir. Tenía la certeza de ello. Le 
quedaban... ¿cuánto? ¡Cuatro minutos! 

Pero los robots ya habrían destruido el turborreactor de los 
terrestres. Ellos morirían también. Desaparecería totalmente la 
especie humana. 

—Deprisa, deprisa —dijo. 

Su pensamiento lo tenía puesto ahora en los robots. Les 
ordenaba que destruyeran el aparato de Baltuk y Nadia. Incluso, 
incapaz de salir de allí, se consideraba invencible. 

Estarían golpeando los mandos con sus manos más duras que el 
acero, machacarían los mecanismos, lo convertirían en chatarra, y 
los terrestres no podrían escapar de la Luna. 

Von Keit se sentía omnipotente. No obstante le roía por dentro 
la desazón de su propio peligro. No, no era omnipotente, como 
tampoco inmortal. Porque iba a morir. Le restaban dos minutos de 
vida. 

Después, ya no midió el tiempo en minutos, sino en segundos. 
Fue contándolos uno a uno. A cada segundo, una gota de sudor le 
resbalaba por la frente. Le parecía que así alargaba más el momento 
supremo. 

Ya ni siquiera se acordaba de los robots ni de los que habían 
escapado con su «hongo». Después de todo, no era más que un 
hombre en trance de morir. 

Los dedos agarrotados en el reloj, miraba cómo la manecilla de 
los segundos adelantaba incansable, a saltitos. Contaba: 

—... quince, dieciséis, diecisiete. 

De pronto soltó una maldición y lanzó el reloj lejos de sí. De ese 
modo ya no vería cómo se le acercaba la muerte paso a paso. Casi 
de bruces en el suelo, se cogía la escafandra entre las manos. A 
pesar de todo, seguía contando: 

—Dieciocho, diecinueve, veinte... 


Y es que era más fuerte su miedo a morir que cuantos propósitos 
se hacía de olvidarse de ello. 

—... veintiuno, veintidós. 

Dio un salto y se puso de pie. Miró a lo alto. En aquel instante 
comprendió que había ido demasiado lejos en su odio hacia la 
Humanidad, que jamás debió poner toda su alma en las ciencias, 
que no era más que un hombre y que siendo hombre había querido 
elevarse demasiado, movido por la soberbia, el orgullo y el rencor. 

Junto al sudor, le resbaló una lágrima por la mejilla. Y esa 
lágrima pareció como si mitigase sus dolores, su rencor y su miedo 
a morir. 

Von Keit volvió a sentirse hombre... 
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A Baltuk se le ocurrió una idea de repente. Sí, aún podría evitar 
que los robots destrocasen el turborreactor. Estaban ya muy cerca 
de él; pero si se daba prisa... 

Manipuló en los mandos y el «hongo» giró bruscamente, 
cambiando de dirección. Nadia se asustó. Pensó que iban a chocar 
contra el turborreactor. Pasaron rozándole. Más lo que Baltuk 
pretendía era evitar que los robots llegasen hasta él. Metiéndose en 
medio, formaba un muro impenetrable entre los robots y el 
turborreactor. Además... 

Tan bruscamente como giró antes para evitar que los robots 
llegasen al turborreactor, enfiló contra ellos. Los robots seguían 
avanzando, casi codo con codo, y el «hongo» fue a chocar con ellos. 
Los barrió materialmente. Ni uno solo quedó en pie. 

Después, Baltuk detuvo el aparato en el suelo y Nadia y él 
saltaron afuera. Corrieron al turborreactor. Ignoraban lo que podría 
ocurrirles si continuaban en la Luna. 

Una vez dentro, lo pusieron en marcha. Despegó velozmente. 
Llevaban recorridos unos, centenares de millas por los espacios 
cuando sobrevino la explosión. Nadia y Baltuk corrieron a asomarse 
al ventanillo. ¿Qué había ocurrido? 

Allí abajo se veía aún una llamarada semejante a la que vieron 
en la pantalla cuando von Keit lanzó su bomba de «triato» contra la 
Tierra. 


Baltuk forzó los motores. Después de la llamarada surgió una 
columna de humo espeso que se elevaba millas y millas en los 
espacios, y esa columna de humo, de materias radiactivas, parecía 
perseguirles. 

Pero no los alcanzó. Muy lejos ya, vieron cómo la llamarada y 
humo desaparecieron poco a poco. 

Y con ellos la Luna. Baltuk apretó la mano de Nadia entre las 
suyas. No dijo nada. ¿Qué podrían decir? Una vez más habían 
escapado milagrosamente del peligro. 

Lo que no sabrían jamás, era que ellos mismos, Baltuk al caerse 
sobre el cuadro de mandos y apretar inconscientemente un botón 
puso en movimiento el mecanismo que destruiría a la Luna. 

Van Keit, receloso, lo había preparado de antemano. Temía que 
algún día, a pesar de todos sus adelantados, pudiesen llegar los 
hombres a la Luna y apoderarse del fruto de su trabajo. 

Puso una buena carga de «triato» en las entrañas de la Luna y un 
mecanismo conectado con ella, que estallaría a la media hora justa 
de pulsar el botón que apretó Baltuk sin darse cuenta. 

En media hora le daría tiempo a escapar —pensaba—, y los que 
quedasen en la Luna sucumbirían irremisiblemente. Pero no 
contaba con la Providencia. Ah huir Baltuk y Nadia en el «hongo», 
le fue materialmente imposible salir del cráter. Allí había muerto. 

—Ha sido en la Luna —dijo Baltuk. 

Y Nadia asintió con la cabeza. 

Guardaron silencio un buen rato. Después comentó ella: 

—Estamos solos. 

Asintió Baltuk. Sí, estaban solos. Ya no existían la Tierra ni la 
Luna. Además, ellos, ¿cuánto durarían? 

Viajaban por los espacios siderales, perdidos en la inmensidad 
del universo, sin saber a dónde dirigirse. Lo mismo les daba ir para 
un lado como para otro. Se sentían náufragos en un océano sin olas, 
en un mar sin fondo y sin orillas. 

Estrellas a derecha e izquierda, mundos sin vida de cuando en 
cuando. Y ellos, un minúsculo aparato inventado por los hombres, 
lo único que quedaba de los hombres. 

—¿Tienes miedo? —preguntó Baltuk a Nadia. 

—No, no tengo miedo —contestó ella. 

—¿Por qué? 


No sabría decirlo. Se sentía segura a su lado. De pronto, 
preguntó: 

—Tú crees en Dios, ¿verdad? 

Baltuk sonrió. 

—Sí —dijo. 

—+¿Y Él está en todas partes? 

—¡Claro que está en todas partes! 

—Entonces, ¿nos estará viendo? 

Baltuk volvió a sonreír y le pasó la mano por la cabeza, la 
acarició y murmuró: 

—Sí, nos estará viendo. 

Nadia sonrió también. Con la frente arrimada al ventanillo, 
miraba para afuera. 

—Por eso no tengo miedo —dijo, al cabo del rato. 

Los dos, las manos enlazadas, muy cerca el uno del otro, 
observaban la inmensidad sin límites de los espacios siderales. 
Estrellas en la lejanía, mundos remotos, y ellos, los únicos 
supervivientes de la especie humana, perdidos en el tremendo vacío 
de la nada... 


EPÍLOGO 


Un día, otro y otro viajando por los espacios siderales. Se terminaba 
la carga de los motores, los víveres, el agua. ¿Qué ocurriría cuando 
se les acabara todo, cuando, los motores dejasen de funcionar? 

Pero no querían pensar en eso. Continuaban manteniendo la 
esperanza. Aunque ¿esperanza de qué? Si la Tierra no existía, si no 
encontraban más que planetas sin vegetación, y sin vida, ¿a dónde 
podrían ir a parar? 

—Una vez leí un libro que se titulaba «Historia de Cristo», — 
comentó Nadia—. En él, hablaban del Hijo de Dios. ¿Lo has leído 
tú? 

Baltuk contestó con un gruñido. No era que estuviese enfadado. 
Lo que sucedía era que acababa de ver algo que llamaba su 
atención. Le había parecido... 

—Mira —llamó la atención de Nadia. 

Y ella miró para donde le indicaba. 

—Es un planeta —dijo. 

Parecía distinto a cuantos habían dejado atrás. Daba la 
sensación de estar rodeado de una capa atmosférica. Baltuk dirigió 
el turborreactor hacia allí. 

Milla tras milla, fueron acercándose al planeta. Ya distinguían 
sus montañas, sus valles, sus bosques. Sí, aquél era un planeta muy 
semejante a la Tierra. De no haber visto como ésta desaparecía ante 
sus ojos, hubiesen dicho que era la Tierra. 

Lo que no veían era ciudades, casas. Daba la sensación de ser un 
mundo deshabitado, virgen. 

Descendieron aún más. Fallaban los motores. De haber habido 
habitantes, desde aquella altura tenían que haberles visto. Lo único 
que veían bajo ellos, era una vegetación exuberante, árboles 
gigantescos, campos cuajados de flores, una maravilla de colores. 

Baltuk buscó un sitio donde tomar tierra. Allí había una gran 


llanura, como puesta a propósito para descender ellos. 

—Si llegamos a tardar unos minutos más en encontrar esto — 
dijo—, hubiésemos perecido. 

Nadia callaba. Acababan de tocar tierra. El turborreactor se posó 
suavemente en el suelo. 

Abrieron las portezuelas y salieron al exterior. Baltuk saltó el 
primero afuera. El aire le acarició la cara. Lo aspiraron con fruición, 
con ansia. 

Por encima de ellos, saltando de árbol en árbol, cantaban los 
pájaros. Animales de hermosos colores que ni siquiera se asustaban 
por su presencia allí. Baltuk y Nadia observaban, con admiración, 
cuanto les rodeaba. 

De pronto, Baltuk se paró, se dejó caer de rodillas al suelo y 
murmuró: 

—Gracias, Señor. 

Nadia, la dulce Nadia, hizo lo mismo. Sabía que Él no les 
abandonaría, que estaba en todas partes, que incluso en aquel 
momento, les estaba mirando. Y sonrió como nunca había sonreído. 
El alma le afloraba a los labios. 

—Seremos buenos —prometió, en un murmullo—. Tú lo has 
querido. 

Y un pajarillo de muchos colorines fue a posarse en su hombro. 
Baltuk y Nadia echaron a andar, cogidos de la mano. Así debían de 
ir el primer hombre y la primera mujer por el Paraíso... 


Escena de EL REY DE LOS MONS- 
TRUOS, de Mahier Films. 


Félix Martínez Orejón, utilizó el seudónimo de Fel Marty, también 
empleó el seudónimo de Bromley Carsson, y en una sola ocasión el 
de Martin Bradley; era un hombre que simultaneaba la escritura de 
novelas populares con su carrera como Policía Nacional, de la que 
probablemente extrajo más de una idea para sus historias. 


El 18 de Febrero de 1939 —poco antes de finalizar la guerra civil—. 
Félix Martínez Orejón se examina para conseguir una plaza en el 
Cuerpo de Agentes Auxiliares interinos del Cuerpo de Investigación 
y Vigilancia, cuerpo del que se nutriría a partir de 1941 el futuro 
cuerpo general de la policía, siempre y cuando «hubiesen 
demostrado ser leales al Régimen, y reuniesen las condiciones 
físicas, morales, y psicológicas necesarias». Félix Martínez Orejón 
entra dentro del grupo de autores, fervientes nacionalistas durante 
la guerra, pero que fueron perdiendo poco a poco la ilusión por el 
régimen de Franco durante la posguerra, tal y como refleja su 
narración sobre los falangistas supervivientes de «Cuando las cruces 
no se alzan al cielo», publicada en 1968. 


Al margen de la literatura popular, escribió obras de mayor calado, 
como «Turno de felix-martinez-orejon-cuando-las-crucesguardia», 
publicada en 1956, novela que trata sobre sus experiencias en el 
cuerpo de policía, «Hambre de amores» (1972), «La topera» (último 
libro publicado suyo que yo conozca, en 1973) o la ya mencionada 
«Cuando las cruces no se alzan al cielo», que obtuvo el premio 
literario «Inmortal Ciudad de Gerona» en 1967, dotado con la nada 
desdeñable cantidad para la época de 

100 000 

pts 

(600 €), 

que equivaldrían a unos 

13 000 € 

actuales. Todas ellas fueron firmadas con su nombre auténtico. 


Respecto a su obra dentro del ámbito de la literatura popular, Fel 
Marty abarcó prácticamente todos los géneros, pero con especial 
dedicación por el policiaco, especialmente dentro de la editorial 
Rollán, con gran representación de su obra dentro de la colección 
FBL. 


Dentro de la ciencia ficción, participó en la colección Espacio el 
mundo fututo de Toray con un único título, «Objetivo: la luna», 
n.* 98 de la colección, y otra novela, «Un negro agujero», publicada 
inicialmente en Nova Rollán en 1970, reeditada posteriormente en 
la colección Galaxia 2001. 


En el género de terror sólo conozco una incursión editada en la 
colección Easa Terror, en su n.* 175, «¡Quiero vivir, quiero vivir!». 


Donde destaca realmente su labor es en el género del Oeste, y, 
como ya he mencionado, en el policiaco. 


Además, publicó en el n.? 19 de Murder Club de Rollán la novela 
«Buceando en el crimen», una buena oportunidad para poder juzgar 
al autor en una obra que por su longitud nos permite valorar mejor 
su capacidad como autor. 


Biografiá extraída de la página: https: // 
bolsilibrosmemoriablog.wordpress.com/ 


